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NOTICE 


SUR ÉA TRAGÉDIE D' IRÈ NE. 


Le desir de faire Jouer Jrène, et de revoir le théâtre 


où il avait tant de fois été a nd fut un des motifs AT 


qui déterminèrent le patriarche de Ferneiï à entrepren- 
dre ce fatal ? vosage de Paris, qui sans doute avança 
de plusieurs années îe terme d’une brillante carrière, si 
bien remplie déja, et à la gloire comme à l'utilité de 
laquelle il eût encore tant ajouté. i 


En 1762, le sujet d'Irène avait été traité a SACCÈS * 


par un auteur dont le nom est à peine connu ° > CU dont 
la tragédie est analysée dans le Mercure de en smabte 
1762 4. da. 

Dès : 776, il était question, mais danse plus grand 
secret, de la nouvelle /rène, dont madame de Saint-Ju- 
lien et l abbé Mignot avaient avec raison donné bonne 


Cpinion au comte d' Argental- : Voltaire s'occupait avec : 


activité de cette pièce en octobre 177 c'estè-dire 


# . 


? 


! Lettre à d’ Argental, 25 octobre 197% LU e 


* Voir ce que Vagnière a écrit à ce sujet dans s sa a Relation Le Payne 
de Voltaire à Paris en 1778. 

? Boistel AE de France au bureau des finances d Amiens. 

f Pas, 174 à 208. 

* Lettre à d’Argental, 15 décembre 1776. 
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quatre mois avant son départ pour Paris, et sur-tout 
en janvier 1778, au moment du voyage. 

Il avait d’abord donné à cette tragédie le titre d’4- 
lexis Comméne : en effet, c'est ainsi qu'il l'appelle dans 
une lettre qu'il écrivait à d’Argentalle 25 octobre 1777. 

Voltaire était à Paris depuis le ro février 1778; /rène 
fut jouée avec un grand succès, le 16 mars suivant, de- 
vant la cour et un public aussi nombreux que distin- 
gués Nous renvoyons à la Vie de Voltaire, par Condor- 
cet, et aux notes que nous y avons Jointes, pour les 
détails des représentations d’Zrène. Ce fut à la sixième 
représentation de cette tragédie, le 30 mars, que Vol- 
taire fut couronné et comblé de toutes les faveurs d’un 
public enthousiasmé?. 

Après la septième représentation, qui eut lieu le 4 
avril, Voltaire crut devoir retirer sa pièce, qui ne fut 
imprimée qu'en 1770. 

Un sujet intéressant, de belles situations, un style 
noble, ferme et pur, des vers brillants, firent justement 
applaudir cette tragédie, si étonnante quand on re- 
marque que l’auteur était déja octogénaire quand il en 
concut l'idée. 

« Ge n’était plus sans doute, dit Palissot, la marche 
rapide et le style brülant de ses belles années; mais, 
toujours pur à quelques négligences près, et ne s'écar- 
tant jamais du naturel, c'était, comme on le dit alors, 


* Lettre à d'Argental, 10 octobre 1777. 

? Voir une notice curieuse de La Harpe sur la sixième représen- 
tation d’Jrène et le couronnement de Voltaire au Théâtre français, 
dans le volume des poésies mélées, à propos des vers que ce grand 
homme adressa à Saint-Marc. 
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les derniers accents du cygne ; et la nation les entendit 
avec respect. » 

« Au reste, dit La Harpe, Zrène fut bise oubliée ; 
mais onn UN Mer jamais cetriomphe du génie, Done 
sur le théâtre de Paris à l'homme extraordinaire qui, 
sentant sa fin prochaine, était venu chercher la récom- 
pense de soixante ans de travaux, et qui, sans finir 
comme Sophocle par un chef-d'œuvre, méritait comme 
lui de mourir sous les lauriers. » 


Louis DU BOIS. 
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LETTRE 


DE M. DE VOLTAIRE 


A L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


s 


(1778. ) 


MESSIEURS, 


Daignez recevoir le dernier hommage de ma 
voix mourante, avec les remerciements tendres et 
respectueux que je dois à vos extrêmes bontés. 

Si votre compagnie fut nécessaire à la France 
par son institution, dans un temps où nous n'a- 
vions aucun ouvrage de génie écrit d'un style pur 
et noble, elle est plus nécessaire que jamais dans 
la multitude des productions que fait naître au- 
jourd'hui le goût généralement répandu de la lit- 
térature. 

Il n'est permis à aucun membre de l'académie 
de la Crusca de prendre ce titre à la tête de son 
livre, si l'académie ne l’a déclaré écrit avec la pu- 
reté de ia langue toscane. Autrefois, quand j'osais 
cultiver, quoique faiblement, l’art des Sophocle, 
je consultais toujours M. l'abbé d'Olivet, notre 
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confrère, qui, sans me nommer, Vous proposait 
mes doutes; et lorsque je commentai le grand 
Corneille, j'envoyai toutes mes remarques àM. Du- 
clos, qui vous les communiqua. Vous les exami- 
nâtes ; et cette édition de Corneille semble être 
aujourd'hui regardée comme un livre classique, 
pour les remarques que je n'ai données que sur 
votre décision. 

Je prends aujourd'hui la liberté de vous deman- 
der des lecons sur les fautes où je suis tombé dans 
la tragédie d'Irène. Je n'en fais tirer quelques 
exemplaires que pour avoir l'honneur de vous 
consulter, et pour suivre les avis de ceux d’entre 
vous qui voudront bien m'en donner. La vieillesse 
passe pour incorrigible; et moi, messieurs, je 
crois qu'on doit penser à se corriger à cent ans. 
On ne peut se donner du génie à aucun âge, mais 
on peut réparer ses fautes à tout âge. Peut-être 
cette méthode est la seule qui puisse préserver la 
langue française de la corruption qui semble, 
dit-on, la menacer. 

Racine, celui de nos poëtes qui approcha le 
plus de la perfection , ne donna jamais au public 
aucun ouvrage sans avoir écouté les conseils de 
Boileau et de Patru : aussi c’est ce véritablement 
orand homme qui nous enseigna par son exemple 
l’art difficile de s'exprimer toujours naturelle- 
ment, malgré la gêne prodigieuse de la rime ; de 
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faire parler le cœur avec esprit sans la moindre 
ombre d'affectation; d'employer toujours le mot 
propre, souvent inconnu au public étonné de 
l'entendre. Invenit verba quibus deberent loqui, dit 
si bien Pétrone: «il inventa l’art de s'exprimer.» 

Il mit dans la poésie dramatique cette élégance, 
cette harmonie continue qui nous manquait abso- 
lument, ce charme secret et inexprimable, égal à 
celui du quatrième livre de Virgile, cette douceur 
enchanteresse qui fait que, quand vous lisez au 
_ hasard dix ou douze vers d'une de ses piéces, un 
attrait irrésistible vous force de lire tout le reste. 

C'est lui qui a proscrit chez tous les gens de 
ooût, et malheureusement chez eux seuls, ces 
idées gigantesques et vides de sens, ces apostro- 
phes continuelles aux dieux, quand on ne sait pas 
faire parler les hommes; ces lieux communs d’une 
politique ridiculement atroce, débités dans un 
style sauvage; ces épithètes fausses et inutiles ; 
ces idées obscures, plus obscurément rendues; ce 
style aussi dur que négligé, incorrect et barbare; 
enfin tout ce que j'ai vu applaudi par un parterre 
composé alors de jeunes gens dont le goût n'était 
pas encore formé. 

Je ne parle pas de l’artifice imperceptible des 
poèmes de Racine, de son grand art de conduire 
une tragédie, de renouer l'intérêt par des moyens 
délicats, de tirer un acte entier d’un seul senti- 
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ment; je ne parle que de l’art d'écrire. C’est sur 
cet art si nécessaire, si facile aux yeux de l'isno- 
rance, si difficile au génie même, que le lépisla- 
teur Boileau a donné ce précepte ( Art Poétique, 
ch. IE, v. 157 ): 


Et que tout ce qu'il dit, facile à retenir, 
De son ouvrage en nous laisse un long souvenir. 


Voilà ce qui est arrivé toujours au seul Ra- 
cine, depuis Andromaque jusqu'au chef-d'œuvre 


d'Athalie". 


* Le P. Brumoi, dans son Discours sur le paralléle des théâtres, 
à dit de nos spectateurs : « Ce n’est que le sang-froid qui applaudit 
« la beauté des vers. » Si ce savant avait connu notre public, il au- 
rait vu que tantot il applaudit de sang-froïid des maximes, vraies ou 
fausses, tantôt il applaudit avec transport des tirades de déclama- 
tion, soit pleines de beautés, soit pleines de ridicules, n'importe ; 
et qu'il est toujours insensible à des vers qui ne sont que bien faits 
et raisonnables. 

Je demandai un jour à un homme qui avait fréquenté assidument 
cette cave obscure appelée parterre, comment il avait pu applaudir 
à ces vers si étranges et si déplacés : 

César, car le destin , que dans tes fers je brave, 

Me fait ta prisonnière, et non pas ton esclave; 

Et tu ne prétends pas qu’il m'abatte le cœur 

Jusqu'à te rendre hommage, et te nommer seigneur... ! 


Comme si le mot seigneur était sur notre théâtre autre chose qu'un 
terme de politesse, et comme si la jeune Cornélie avait pu s’avilir en 
parlant décemment à César! Pourquoi, lui dis-je, avez-vous tant 
battu des mains à ces étonnantes paroles : 


Rome le veut ainsi : son adorable front 
Aurait de quoi rougir d’un trop honteux affront, 


:* Corneille, la Mort de Pompée , acte IH, se. v. ( L. D. B.) 
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J'ai remarqué ailleurs que, dans les livres de 
toute espèce, dans les sermons même, dans Îles 

| oraisons funébres, les orateurs ont souvent em- 
ployé les tours de phrase de cet élégant écrivain, 


De voir en même jour, après tant de conquêtes, 

Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes. 

Son grand cœur, qu'à tes lois en vain tu crois soumis, 
En veut aux criminels plus qu’à ses ennemis, 

Et tiendrait à malheur le bien de se voir libre, 

Si l'attentat du Nil affranchissait le Tibre. 

Comme autre qu’un Romain n’a pu l’assujettir, 

Autre aussi qu’un Romain ne l'en doit garantir. 

Tu tomberais ici sans être sa victime : 

Au lieu d’un châtiment, ta mort serait un crime; 

Et, sans que tes pareils en conçussent d’effroi, 
L'exemple que tu dois périrait avec toi. 

Venge-la de l'Égypte à son appui fatale, 

Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale. 

Va ; ne perds point de temps, il presse. Adieu ; tu peux 
Te vanter qu’une fois j'ai fait pour toi des vœux *. 

Vous sentez bien aujourd'hui qu'il n’est guère convenable qu'une 
jeune femme, absolument dépendante de César, protégée, secourue, 
vengée par lui, et qui doit être à ses pieds, le menace en antithèses 
si recherchées, et dans un style si obscur, de le faire comdamner à 
la mort pour servir d'exemple, et finisse enfin par lui dire : « Adieu, 
« César, tu peux te vanter que j'ai fait pour toi des vœux une fois 
« en ma vie. » Avez-vous pu seulement entendre ce froid raisonne- 
ment, aussi faux qu'alambiqué : « Comme autre qu'un Romain n’a 
« pu asservir Rome, autre qu’un Romain ne l'en peut garantir? » 

Il n'y a point d'homme un peu accoutumé aux affaires de ce 
monde qui ne sente combien de tels vers sont contraires à toutes 
les bienséances , à la nature, à la raison, et même aux règles de la 
poésie, qui veulent que tout soit clair, et que rien ne soit forcé 
dans l'expression. 


Dites-moi donc par quel prestige vous avez applaudi sans cesse 


** Corneille, {a Mort de Pompée, acte IV, sc. 1v. (L. D. B.) 
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ses expressions pittoresques, verba quibus deberent 
loqui. Cheminais, Massillon, ont été célébres, 
l'un pendant quelque temps, l'autre pour tou- 
jours, par limitation du style de Racine. Ils se 


des tirades aussi embrouillées, aussi obscures, aussi déplacées. 

. Mais dites-moi sur-tout pourquoi vous n'avez jamais marqué par la 
moindre acclamation votre juste contentement des véritables beaux 
vers que débite Andromaque, dans une situation encore plus dou- 
loureuse que celle de Cornélie ( acte IV, se. 1 ): 


Je confie à tes soins mon unique trésor. 

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'Hector.… 
Fais connaître à mon fils les héros de sa race ; 
Autant que tu pourras conduis-le sur leur trace : 
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté, 
Plutôt ce qu’ils ont fait que ce qu'ils ont été. 
Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste : 

Il est du sang d’Hector, mais il en est le reste ; 

Et pour ce reste enfin, jai moiméme, en un jour, 


Sacrifié mon sang, ma haine, et mon amour. 


Les hommes de cabinet, qui réfléchissent, les femmes, qui ontune 
sensibilité si fine et si juste, les gens de lettres les plus gâtés par un 
vain savoir, les barbares mêmes des écoles, tous s'accordent à re- 
connaître l'extrême beauté de ces vers si simples d'Andromaque. 
Cependant pourquoi cette beauté n’a-t-elle jamais été applaudie par 
le parterre ? | 

Cet homme de bon sens et de bonne foi me répondit : Quand nous 
battions des mains au clinquant de Cornélie, nous étions des éco- 
liers élevés par des pédants , toujours idolâtres du faux merveilleux 
en tout genre. Nous admirions les vers ampoulés, comme nous 
étions saisis de vénération à l’aspect du saint Christophe de Notre- 
Dame. Ii nous fallait du gigantesque. A la fin nous nous aperçümes 
à la vérité que ces figures colossales étaient bien mal dessinées ; 
mais enfin elles étaient colossales , et cela suffisait à notre mauvais 
goût. ; 

Les vers que vous me citez de Racine étaient parfaitement écrits; 
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servaient de ses armes pour combattre en public 
un genre de littérature dont ils étaient idolâtres 
en secret. Ce peintre charmant de la vertu, cet 
aimable Fénelon, votre autre confrère, tant per- 
sécuté pour des disputes aujourd'hui méprisées, 
etsi cher à la postérité parses persécutions mêmes, 
forma sa prose élégante sur la poésie de Racine’, 
ne pouvant limiter en vers ; car les vers sont une 
langue qu'il est donné à très peu d'esprits de pos- 
séder; et quand les plus éloquents et les plus sa- 
vants hommes, les sublimes Bossuet, les touchants 
Fénelon, les érudits Huet, ont voulu faire des vers 
français, ils sont tombés de la hauteur où les pla- 


ils respiraient la bienséance, la vérité, la modestie, la mollesse élé- 
gante : nous le sentions ; mais la modestie et la bienséance ne trans- 
portent jamais l’ame. Donnez-moi une grosse actrice d’une physio- 
nomie frappante, qui ait une voix forte, qui soit bien impérieuse, 
bien insolente, qui parle à César comme à un petit garçon, qui ac- 
compagne ses discours injurieux d’un geste méprisant, et qui sur-tout 
termine son couplet par un grand éclat de voix, nous applaudirons 
encore; et si vous êtes dans le parterre, vous battrez peut-être des 
mains avec nous ; tant l'homme est subjugué par ses organes et par 
l'exemple. ; 

De pareiïls prestiges peuvent durer un siècle entier ; et l’aveugle- 
ment le plus absurde a quelquefois duré plusieurs siècles. 

Quant à certaines prétendues tragédies écrites en vers allobroges 
ou vandales , que la cour et la ville* ont élevées jusqu’au ciel avec 
des transports inouïs, et qui sont ensuite oubliées pour jamais, il ne 
faut regarder ce délire que comme une maladie passagère qui attaque 
une nation, et qui se guérit de soi-même. 


* L'édition de Kehl porte 4 Que la cour et la HALLE ont élevées, etc. 
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çait leur génie ou leur science dans cette triste 
classe qui est au-dessous de la médiocrité. 

Mais les ouvrages de prose dans lesquels on a 
le mieux imité le style de Racine sont ce que nous 
avons de meilleur dans notre langue. Point de 
vrai succès aujourd'hui sans cette correction, sans 
cette pureté qui seule met le génie dans tout son 
jour, etsans laquelle ce génie nedéploierait qu'une 
force monstrueuse, tombant à chaque pas dans 
une faiblesse plus monstrueuse encore, et du haut 
des nues dans la fange. 

Vous entretenez le feu sacré, messieurs; c’est 
par vos soins que, depuis quelques années, les 
compositions pour les prix décernés par vous sont 
enfin devenues de véritables pièces d’éloquence. 
Le goût de la saine littérature s'est tellement dé- 
ployé qu'on a vu quelquefois trois ou quatre ou- 
vrages suspendre vos jugements, et partager vos 
suffrages ainsi que ceux du public. 

Je sens combien il est peu convenable, à mon 
âge de quatre-vingt-quatre ans, d'oser arrêter un 
moment vos resards sur un des fruits dégénérés 
de ma vieillesse. La tragédie d'Irène ne peut être 
digne de vous ni du théâtre français; elle n'a d'au- 
tre mérite que la fidélité aux régles données aux 
Grecs par le digne précepteur d'Alexandre, et 
adoptées chez les Français par le génie de Cor- 
nelle , le père de notre théâtre. 
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A ce grand nom de Corneille , messieurs, per- 
mettez que je joigne ma faible voix à vos décisions 
souveraines sur l'éclat éternel qu'il sut donner à 
cette langue française peu connue avant lui, et 
devenue après lui la langue de l'Europe. 

Vous éclairâtes mes doutes, et vous confirmâtes 
mon opinion il y a deux ans, en voulant bien lire 
dans une de vos assemblées publiques la lettre” 
que javais eu l'honneur de vous écrire sur Cor- 
neille et sur Shakspeare. Je rougis de joindre en- 
semble ces deux noms, mais japprends qu'on 
renouvelle au milieu de Paris cette incroyable dis- 
pute. On s'appuie de l'opinion de madame Mon- 
tague , estimable citoyenne de Londres, qui mon- 
tre pour sa patrie une passion si pardonnable. Elle 
préfère Shakspeare aux auteurs d’Iphigénie et 
d'Athalie, de Polyeucte et de Cinna. Elle à fait un 
livre entier pour lui assurer cette supériorité ; et 
ce livre est écrit avec la sorte d'enthousiasme que 
la nation anglaise retrouve dans quelques beaux 
morceaux de Shakspeare, échappés à la grossiè- 
reté de son siècle. Elle met Shakspeare au-dessus 
de tout, en faveur de ces morceaux qui sont en 
effet naturels et énergiques, quoique défigurés 
presque toujours par une familiarité basse. Mais 
est-1l permis de préférer deux vers d'Ennius à tout 
Virgile, ou de Lycophron à tout Homère? 


* Voyez les Commentaires sur l’art dramatique, t. IL. 
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On a représenté, messieurs , les chefs-d'œuvre 
de la France devant toutes les cours, et dans les 
académies d'Italie. On les joue depuis les rivages 
de la mer Glaciale jusqu’à la mer qui sépare l'Eu- 
rope de l'Afrique. Qu'on fasse le même honneur 
à une seule pièce de Shakspeare, et alors nous 
pourrons disputer. 

Qu'un Chinois vienne nous dire : « Nos tragé- 
«dies composées sous la dynastie des Yven font 
«encore nos délices après cinq cents années. Nous 
«avons sur le théâtre des scènes en prose, d’autres 
«en vers rimés, d'autres en vers non rimés. Les 
« discours de politique et les grands sentiments 
«y sont interrompus par des chansons, comme 
« dans votre Athalie. Nous avons de plus des sor- 
« ciers qui descendent des airs sur un manche à 
« balai, des vendeurs d'orviétan, et des Gilles, 
«qui ,au milieu d'un entretien sérieux, viennent 
« faire leurs grimaces, de peur que vous ne pre- 
« niez à la pièce un intérêt trop tendre qui pour- 
« rait vous attrister. Nous fesons paraître des sa- 
«vetiers avec des mandarins , et des fossoyeurs 
«avec des princes, pour ie aux hommes 
« leur égalité primitive. Nos tragédies n’ont ni ex- 
« position, ni nœud, ni dénouement. Une de nos 
« piéces dure cinq cents années, et un paysan qui 
«est né au premier acte est pendu au dernier. 
« Tous nos princes parlent en crocheteurs, et nos 
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« crocheteurs quelquefois en princes. Nos reines y 
«prononcent des mots de turpitude qui n'échap- 
« peraient pas à des revendeuses entre les bras des 
« derniers des hommes, etc., ete. » 

Je leur dirais: Messieurs, jouez ces pièces à 
Nankin, mais ne vous avisez pas de les représenter 
aujourd'hui à Paris ou à Florence, quoiqu'on 
nous en donne quelquefois à Paris qui ont un plus 
grand défaut, celui d'être froides. 

Madame Montague relève avec justice quelques 
défauts de la belle tragédie de Cinna et ceux de 
 Rodogune. Tout n'est pas toujours ni bien dessiné 
ni bien exprimé dans ces fameuses pièces, je l’a- 
voue : je suis même obligé de vous dire, mes- 
sieurs, que cette dame spirituelle et éclairée ne 
reprend qu'une petite partie des fautes remar- 
quées par moi-même, lorsque je vous consultai 
sur le commentaire de Corneille. Je me suis en- 
tièrement rencontré avec elle dans les justes cri- 

tiques que j'ai été obligé d’en faire : mais c'est tou- 
jours en admirant son génie que j'ai remarqué ses 
écarts; et quelle différence entre les défauts de 
Corneille dans ses bonnes piéces, et ceux de 
Shakspeare dans tous ses ouvrages! 

Que peut-on reprocher à Corneille dans les tra- 
gédies de ce génie sublime qui sont restées à l'Eu- 
rope (car il ne faut pas parler des autres)? c'est 
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d'avoir pris quelquefois de l'enflure pour de la 
srandeur ; de sèêtre permis quelques raisonne- 
ments que la tragédie ne peut admettre; de s'être 
asservi dans presque toutes ses pièces à l'usage de 
son temps, d'introduire au milieu des intérêts 
politiques, toujours froids, des amours plus insi- 
pides. 

On peut le plaindre de n'avoir point traité de 
vraies passions, excepté dans la pièce espagnole 
du Cid, pièce dans laquelle il eut encore l’éton- 
nant mérite de corriger son modéle én trente en- 
droits, dans un temps où les bienséances théa- 
trales n'étaient pas encore connues en France. On 
le condamne sur-tout pour avoir trop négligé sa 
langue. Alors toutes les critiques faites par des 
hommes d'esprit sur un grand homme sont épui- 
sées ; et l’on joue Cinna et Polyeucie devant l'impé- 
ratrice des Romains, devant celle de Russie, de- 
vant le doge et les sénateurs de Venise, comme 
devant le roi et la reine de France. 

Que reproche-t-on à Shakspeare? vous le sa- 
vez, messieurs : tout ce que vous venez de voir 
vanté par les Chinois. Ce sont, comme dit M. de 
Fontenelle dans ses Mondes, presque d'autres 
principes de raisonnement. Mais ce qui est bien 
étrange c'est qu'alorsile théâtre espagnol, qui in- 
fectait l'Europe, en était le législateur. Lope de 
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Vega avouaitcetopprobre; mais Shakspeare n'eut 
pas le courage de l'avouer. Que devaient faire les 
Anglais? ce.qu'on a fait en France, se corriger. 

Madame Montague condamne dars la perfec- 
tion de Racine cetamour continuelquiesttoujours 
la base du peu de tragédies que nous avons de lui, 
excepté dans Esther et dans Aihalie. 11 est beau, 
sans doute , à une dame de réprouver cette passion 
universelle qui fait réoner son sexe; mais qu'elle 
examine cette Bérénice tant condamnée par nous- 
mêmes pour n'être qu'une idylle amoureuse; que 
_le principal personnage de cette idylle soit repré- 
senté par une actrice telle que mademoiselle Gaus- 
sin, alors je réponds que madame Montague ver- 
sera des larmes. J'ai vu le roi de Prusse attendri à 
une simple lecture de Bérénice, qu'on fesait devant 
lui en prononçant les vers commeon doit les pro- 
noncer, ce qui est bien rare. Quel charme tira des 
larmes des veux de ce héros philosophe? la seule 
magie du style de ce vrai poëte, qui invenit verba 
quibus deberent loqui. 

Les censures de réflexion n'ôtent jamais le plai- 
sir du sentiment. Que la sévérité blâme Racine 
tant qu'elle voudra, le cœur vous raménera tou- 
Jours à ses piéces. Ceux qui connaissent les diffi- 
cultés extrêmes et la délicatesse de la langue fran- 
çaise voudront toujours lire et entendre les vers 


2. 


20 LETTRE 


de cet homme inimitable, à qui le nom de grand 
n'a manqué que parcequ'il n'avait point de frère 
dont il fallût le distinguer. Si on lui reproche 
d’être le poëte de l'amour, il faut donc condamner 
le quatrième livre de l'Énéide. On ne trouve pas 
quelquefois assez de force dans ses caractères et 
dans son style ; c'est cequ'ona dit de Virgile; mais 
on admire dans l’un et dans l’autre une élégance 
continue. 

Madame Montague s'efforce d’être touchée des 
beautés d'Euripide, pour tâcher d’être insensible 
aux perfections de Racine. Je la plaindrais beau- 
coup si elle avait le malheur de ne pas pleurer au 
rôle inimitable de la Phédre francaise, et de n'être 
pas hors d'elle-même à toute la tragédie d'Iphigé- 
nie. Elle paraît estimer beaucoup Brumoi, parce- 
que Brumoi, en qualité de traducteur d'Euripide, 
semble donner au poëte grec la préférence sur le 
poëte français. Mais si elle savait que Brumoi tra- 
duit le grec très infidélement ; si elle savait que 
vous y serez, ma fille’, n'est pas dans Euripide ; si 
elle savait que Clytemnestre embrasse les genoux 
d'Achille dans la pièce grecque , comme dans la 
française (quoique Brumoi ose supposer le con- 
traire); enfin si son oreille était accoutumée à 
cette mélodie enchanteresse qu'on ne trouve, 


** Racine, Jphigénie, act. IE, se. 11. (L.D.B.) 
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parmi tous les tragiques de l'Europe, que chez Ra- 
cine seul, alors madame Montague changerait de 
sentiment. 

« L’Achille de Racine, dit-elle, ressemble à un 
« jeune amant qui a du courage; et pourtant 
« l’Iphigénie est une des meilleures tragédies fran- 
«çaises.» Je lui dirais : Et pourtant, madame, 
elle est un chef-d'œuvre qui honorera éternelle- 
ment ce beau siécle de Louis XIV, ce siècle notre 
gloire, notre modéle, et notre désespoir. Si nous 
avons été indignés contre madame de Sévisné, 
qui écrivait si bien et qui jugeait si mal; si nous 
sommes révoltés de cet esprit misérable de parti, 
de cette aveugle prévention qui lui fait dire que 
« Ja mode d'aimer Racine passera comme la mode 
«du caïfé;» jugez, madame, combien nous de- 
vons être affligés qu'une personne aussi instruite 
que vous ne rende pas justice à l'extrême mérite 
d’un si grand homme. Je vous le dis, les yeux en- 
core mouillés des larmes d’admiration et d’atten- 
drissement que la centième lecture d’Iphigénie 
vient de m’arracher. | 

Je dois ajouter à cet extrême mérite d’'émouvoir 
pendant cinq actes le mérite plus rare, et moins 
senti, de vaincre pendant cinq actes la difficulté 
de la rime et de la mesure, au point de ne pas 
laisser échapper une seule ligne , un seul mot qui 
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sente la moindre gêne, quoiqu'on ait été conti- 
nuellement géné. C'est à ce coin que sont marqués 
le peu de bons vers que nous avons dans notre 
langue. Madame Montague compte pour rien 
cette difficulté surmontée. Mais, madame, ou- 
bliez-vous qu'il n'y a jamais eu sur la terre aucun 
art, aucun amusement même où le prix ne fût 
attaché à la difficulté? Ne cherchait-on pas dans 
la plus haute antiquité à rendre difficile l'explica- 
tion de ces énigmes que les rois se proposaient les 
uns aux autres? N'y a-t-il pas eu de très srandes 
difficultés à vaincre dans tous les jeux de la Grèce, 
depuis le disque jusqu’à la course des chars ? Nos 
tournois, nos carrousels, étaient-ils si faciles’ Que 
dis-je? aujourd'hui, dans la molle oisiveté où tous 
les grands perdent leurs journées, depuis Péters- 
bourg jusqu'à Madrid, le seul attrait qui les pique 
dans leurs misérables jeux de cartes, n'est-ce pas 
la difficulté de la combinaison, sans quoi leur ame 
languirait assoupie? 

Il est donc bien étrange, et j'ose dire bien bar- 
bare, de vouloir ôter à la poésie ce qui la distingue 
du discours ordinaire. Les vers blancs n'ont été 
inventés que par la paresse et l'impuissance de 
faire des vers rimés, comme le célèbre Pope me l’a 
avoué vingt fois. Insérer dans une tragédie des 
scènes entières en prose c'est l'aveu d'une impuis- 
sance encore plus honteuse. 
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Il est bien certain que les Grecs ne placèrent les 
Muses sur le haut du Parnasse que pour marquer 
le mérite et le plaisir de pouvoir aborder jusqu’à 
elles à travers des obstacles. Ne su pprimez donc 
point ces obstacles, madame; laissez subsis ter les 
barrières qui séparent la bonne compagnie des 
vendeurs d'orviétan et de leurs Gilles ; souffrez 
que Pope imite les véritables génies italiens, les 
Arioste, les Tasse, qui se sont soumis à la gêne 
de la rime pour la vaincre. 

Enfin quand Boileau à prononcé: 

Et que tout ce qu’il dit, facile à retenir, 

De son ouvrage en nous laisse un long souvenir, 
n'a-t-il pas entendu que la rime imprimait plus 
aisément lés pensées dans la mémoire ? 

Je ne me flatte pas que mon discours et ma sen- 
sibilité passent dans le cœur de madame Mon- 
tague, et que Je sois destiné à convertir divisos 
orbe Britannos'. Mais pourquoi faire une querelle 
nationale d’un objet de littérature? Les Anglais 
n'ont-ils pas assez de dissensions chez eux, etna- 
vons-nous pas assez de tracasseries chez nous? ou 
plutôt l'une et l'autre nation n'ont-elles pas eu 
assez de grands hommes dans tous les genres 
pour ne se-rien envier, pour ne se rien repro- 
cher? | 


1* Virgile, égl. I, v. 67. (L..D.B:) 
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Hélas! messieurs, permettez-moi de vous ré- 
péter que j'ai passé une partie de ma vie à fare 
connaître en France les passages les plus frappants 
des auteurs qui ont eu de la réputation chez les 
autres nations. Je fus le premier qui tirai un peu 
d’or de la fange où le génie de Shakspeare avait 
été plongé par son siécle. J'ai rendu justice à l’'An- 
olais Shakspeare comme à l'Espagnol Caldéron, 
et je n’ai jamais écouté le préjugé national. Jose 
dire que c’est de ma seule patrie que J'ai appris à 
regarder les autres peuples d'un œilimpartial. Les 
véritables gens de lettres en France n'ont Jamais 
connu cette rivalité hautaine et pédantesque, cet 
amour-propre révoltant qui se déguise sous l'a- 
mour de son pays, et qui ne préfère les heureux 
génies de ses anciens concitoyens à tout mérite 
étranger, que pour s'envelopper dans leur gloire. 

Quels éloges n’avons-nous pas prodigués aux 
Bacon , aux Kleper, aux Copernic, sans même y 
mêler d’abord aucune émulation! Que n'avons- 
nous pas dit du grand Galilée, le restaurateur et 
la victime de la raison en Italie, ce premier maître 
de la philosophie, que Descartes eut le malheur 
de ne citer jamais! 

Nous sommes tous à présent les disciples de 
Newton : nous le remercions d’avoir seul trouvéet 
prouvé le vrai système du monde, d’avoir seul en- 
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seigné au genre humain à voir la lumière; et nous 
lui pardonnons d'avoir commenté les visions de 
Daniel et l'Apocalypse. 

Nous admirons dans Locke la seule métaphy- 
sique qui ait paru dans le monde depuis que Pla- 
ton la chercha, et nous n'avons rien à pardonner 
à Locke. N'en ferions-nous pas autant à Shak- 
speare, s'il avait ressuscité l'art des Sophocle, 
comme madame Montague, ou son traducteur, 

ose le prétendre’ Ne verrions-nous pas M. de La 
Harpe , qui combat pour le bon goût avec les 
‘armes de la raison, élever sa voix en faveur de cet 
homme singulier? Que fait-il au contraire? il a eu 
la patience de prouver dans son judicieux journal, 
ce que tout le monde sent, que Shakspeare est 
un sauvage avec des étincelles de génie qui brillent 
dans une nuit horrible. 

Que l'Angleterre se contente de ses grands 
hommes en tant de genres ; elle a assez de gloire : 
la patrie du prince Noir et de Newton peut 
se passer du mérite des Sophocle, des Zeuxis, des 
Phidias, des Timothée, qui lui manquent en- 
core. 

Je finis ma carrière en souhaitant que celles de 
nos grands hommes en tout genre soient toujours 
remplies par des successeurs dignes d'eux; que 
les siècles à venir égalent le grand siècle de 
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Louis XIV, et qu'ils ne dégénèrent pas en croyant 
le surpasser. 


Je suis avec un profond respect, 


MESSIEURS, 


Votre très humble, très obéissant, et très 
obligé serviteur et confrère, etc. 
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NICÉPHORE, empereur de Constantinople. 
IRÈNE, femme de Nicéphore. 

ALEXIS COMNÈNE, prince de Grèce. 
LÉONCE, père d'Irène. 

MEMNON , attaché au prince Alexis. 

ZOÉ, favorite, suivante d'Irène. 

UN OFFICIER DE L'EMPEREUR. 

GARDES. 
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Constantin. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
IRÈNE, ZOÉ. 


IRÈNE. 
Quel changement nouveau, quelle sombre terreur, 
Ont écarté de nous la cour et l'empereur? 
Au palais des Sept-Tours une garde inconnue 
Dans un silence morne étonne ici ma vue; 
En un vaste désert on a changé la cour. 

ZOÉ. 

Aux murs de Constantin trop souvent un beau jour 
Est suivi des horreurs du plus funeste orage. 
La cour n'est pas long-temps le bruyant assemblage 
De tous nos vains plaisirs l’un à l’autre enchaînés, 
Trompeurs soulagements des cœurs infortunés ; 
De la foule importune il faut qu'on se retire. 
Nos états assemblés pour corriger l'empire, 
Pour le perdre peut-être, et ces fiers musulmans, 
Ces Scythes vagabonds débordés dans nos champs, 
Mille ennemis cachés qu'on nous fait craindre encore, 
Sans doute en ce moment occupent Nicéphore. 
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IRÈNE. 
De ses chagrins secrets, qu'il veut dissimuler, 
Je connais trop la cause; elle va m'accabler. 
Je sais par quels soupçons sa dureté jalouse 
Dans son inquiétude outrage son épouse. 
Il écoute en secret ces obscurs imposteurs, 
D'un esprit défiant détestables flatteurs, 
Trafiquant du mensonge et de la calomnie, 
Et couvrant la vertu de leur ignominie. 
Quel emploi pour César let quels soins douloureux! 
Je le plains, je gémis. il fait deux malheureux... 
Ah ! que n'aï-je embrassé cette retraite austère 
Où depuis mon hymen s'est enfermé mon père! 
Il a fui pour jamais l'illusion des cours, 
L'espoir qui nous séduit, qui nous trompe toujours, 
La crainte qui nous glace, et la peine cruelle 
De se faire à soi-même une guerre éternelle. 
Que ne foulais-je aux pieds ma funeste grandeur ! 
Je montai sur le trône au faîte du malheur ; 
Aux yeux des nations victime couronnée, 
Je pleure devant toi ma haute destinée ; 
Et je pleure sur-tout ce fatal souvenir 
Qué mon devoir condamne , et qu'il me faut bannir. 
[ci l'air qu'on respire empoisonne ma vie. 

ZOÉ. 

De Nicéphore au moins la sombre jalousie 
Par d’indiscrets éclats n'a point manifesté 
Le sentiment honteux dont il est tourmenté : 
Il le cache au vulgaire, à sa cour, à lui-même ; 
Il sait vous respecter, et peut-être il vous aime. 
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Vous cherchez à nourrir une injuste douleur. 
Que craignez-vous ? 

IRÈNE. 

Le ciel, Alexis, et mon cœur. 
ZOÉ. 

Mais Alexis Comnéne aux champs de la Tauride 
Tout entier à la gloire, au devoir qui le guide, 
Sert l'empereur et vous sans vous inquiéter, 
Fidéle à ses serments jusqu'à vous éviter. 

IRÈNE. 
Je sais que ce héros ne cherche que la gloire: 
Je ne saurais m'en plaindre. 
| ZOÉ. 

Il a par la victoire 

Raffermi cet empire ébranlé dès long-temps. 

IRÈNE. 
Ab ! y'ai trop admiré ses exploits éclatants : 
Sa gloire de si loin m'a trop intéressée. 
César aura surpris au fond de ma pensée 
Quelques vœux indiscrets que je n'ai pu cacher, 
Et qu'un époux, un maître, a droit de reprocher. 
C'était pour Alexis que le ciel me fit naître : 
Des antiques césars nous avons reçu l'être ; 
Et dès notre berceau l’un à l’autre promis, 
C'est dans ces mêmes lieux que nous fûmes unis : 
C'est avec Alexis que je fus élevée ; 
Ma foi lui fut acquise et lui fut enlevée. 
L'intérêt de l’état, ce prétexte inventé 
Pour trahir sa promesse avec impunité, 
Ce fantôme effrayant subjugua ma famille ; 
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Ma mère à son orgueil sacrifia sa fille. 

Du bandeau des césars on crut cacher mes pleurs ; 
On para mes chagrins de l'éclat des grandeurs. 

Il me fallut éteindre, en ma douleur profonde, 

Un feu plus cher pour moi que l'empire du monde; 
Au maître de mon cœur il fallut m'arracher, 

De moi-même en pleurant j osai me détacher. 

De la religion le pouvoir invincible , 
Secourut ma faiblesse en ce combat pénible ; 

Et de ce grand secours apprenant à m'armer, 

Je fis l'affreux serment de ne jamais aimer. 

Je le tiendrai... Ce mot te fait assez comprendre 

A quels déchirements ce cœur devait s'attendre. 
Mon père, à cet orage ayant pu m exposer, 
M'aurait par ses vertus appris à l'apaiser; 

Il a quitté la cour, il a fui Nicéphore ; 

Il m'abandonne en proie au monde qu'il abhorre : 
Et je n'ai que toi seule à qui je puis ouvrir 

Ce cœur faible et blessé que rien ne peut guérir. 
Mais on ouvre au palais. je vois Memnon paraître. 


SCÈNE IL. 
IRÈNE, ZOË, MEMNON. 


IRÈNE. 
Eh bien ! en liberté puis-je voir mon maître? 
Memnon, puis-je à mon tour étre admise aujourd'hui 
Parmi les courtisans qu'il approche de lui. 
MEMNON. 
Madame, j'avouerai qu'il veut à votre vue 
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Dérober les chagrins de son ame abattue. 

Je ne suis point compté parmi les courtisans, 
De ses desseins secrets superbes confidents : 
Du conseil de César on me ferme l'entrée. 


(me 


Commandant de sa garde à la porte sacrée, 
Militaire oublié par ses maîtres altiers, 
Relégué dans mon poste ainsi que mes guerriers, 
J'ai seulement appris que le brave Comnène 
A quitté dès long-temps les bords du Borysthène, 
Qu'il vogue vers Byzance, et que César troublé 
Écoute en frémissant son conseil assemblé. 
| | IRÈNE. 
Alexis, dites-vous ? 
MEMNON. 
Il revole au Bosphore. 
IRÈNE. 
Il pourrait à ce point offenser Nicéphore! 
Revenir sans son ordre! 
MEMNON. 
On l’assure, et la cour 
S'alarme, se divise, et tremble à son retour. 
Ii a brisé, dit-on, l'honorable esclavage 
Où l’empereur jaloux retenait son courage ; 
Il vient jouir ici des honneurs et des droits 
Que lui donnent son rang, sa naissance, et nos lois. 
C'est tout ce que j'apprends par ces rumeurs soudaines 
Qui font naître en ces lieux tant d’espérances vaines, 
Et qui, de bouche en bouche armant les factions, 
Vont préparer Byzance aux révolutions. 
Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre, 
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Quel maître je dois suivre, et qui je dois défendre : 

Je ne consulte point nos ministres , nos grands, 
Leurs intérêts cachés, leurs partis différents, 

Leurs fausses amitiés, leurs indiscrètes haines. 
Attaché sans réserve au pur sang des Comnènes, 

Je le sers, et sur-tout dans ces extrémités 

Memnon sera fidèle au sang dont vous sortez. 

Le temps ne permet pas d'en dire davantage. 


SCÈNE IIL. 
IRÈNE, ZOÉ. 


IRÈNE. 
Qu'a-t-il osé me dire ? et quel nouveau danger, 
Quel malheur imprévu vient encor m'affliger ? 
Il ne s'explique point; je crains de le comprendre. 

ZOÉ. 

Memnon n'est qu'un guerrier prompt atout entreprendre, 
Je le connais ; le sang d'assez près nous unit. 
Contre nos courtisans exhalant son dépit, 
Il détesta toujours leur frivole insolence, 
Leurs animosités qui partagent Byzance, 
Leurs tristes vanités que suit le déshonneur ; 
Mais son esprit altier haït sur-tout l'empereur. 
D'Alexis, en secret, son cœur est idolâtre, 
Et, s'il en était cru, Byzance est un théâtre 
Qui produirait bientôt quelqu'un de ces revers 
Dont le sanglant spectacle ébranla l'univers. 


COX 
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Ne vous étonnez point quand sa sombre colère 
S'échappe en vous parlant, et peint son caractère. 
IRÈNE. | 

Mais Alexis revient... César est irrité : 

Le courtisan surpris murmure épouvanté. 

Les états convoqués dans Byzance incertaine, 
Fatiguant dès long-temps la grandeur souveraine, 
Troublent l'empire entier par leurs divisions. 
Tout un peuple s'enflamme au feu des factions. 
Des discours de Memnon que veux-tu que J'espère ? 
Il commande au palais une garde étrangère: 
D’Alexis, en secret, est-il le confident? 

Que je crains d'Alexis le retour imprudent, 

Les desseins du sénat, des peuples le délire, 

Et l'orage naissant qui gronde sur l'empire! 

Que je me crains sur-tout dans ma juste douleur ! 
Je consulte en tremblant le secret de mon cœur : 
Peut-être 1l me prépare un avenir terrible : 

Le ciel, en le formant, l’a rendu trop sensible. 

Si jamais Alexis en ce funeste lieu, 

Trahissant ses serments... Que vois-e? juste Dieu ! 


SCÈNE IV. 
IRÈNE, ALEXIS, ZOÉ. 


ALEXIS. 

Daignez souffrir ma vue, et bannissez vos craintes. 
Je ne viens point troubler par d'inutiles plaintes 

Un cœur à qui le mien se doit sacrifier, 
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Et rappeler des temps qu'il nous faut oublier. 

Le destin me ravit la grandeur souveraine ; 

Il m'a fait plus d'outrage : il m'a privé d'Irène.… 

Dans l'Orient soumis mes services rendus 

M'auraient pu mériter les biens que j'ai perdus; 

Mais lorsque sur le trône on plaça Nicéphore, 

La gloire en ma faveur ne parlait point encore; 

Et n'ayant pour appui que nos communs aïeux, 

Je n'avais rien tenté qui pût m'approcher d'eux. 

Aujourd'hui Trébisonde entre nos mains remise, 

Les Scythes repoussés, la Tauride conquise, 

Sont les droits qui vers vous m'ont enfin rappelé. 

Le prix de mes travaux était d’être exilé! 

Le suis-je encor par vous? N'osez-vous reconnaître 

Dans le sang dont je suis le sang qui vous fit naître? 
IRÈNE. 

Prince, que dites-vous? dans quel temps, dans quels lieux, 

Par ce retour fatal étonnez-vous mes yeux? 

Vous connaissez trop bien quel joug m'a captivée, 

La barrière éternelle entre nous élevée, 

Nos devoirs, nos serments, et sur-tout cette loi 

Qui ne vous permet plus de vous montrer à moi. 

Pour calmer de César l'injuste défiance, 

Il vous aurait suffi d'éviter ma présence. 

Vous n'avez pas prévu ce que vous hasardez. 

Vous me faites frémir : seigneur, vous vous perdez. 
ALEXIS. 

Si je craignais pour vous je serais plus coupable ; 

Ma présence à César serait plus redoutable. 

Quoi donc ! suis-je à Byzance? est-ce vous que Je vois? 
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Est-ce un sultan jaloux qui vous tient sous ses lois ? 
Êtes-vous dans la Gréce une esclave d'Asie, 
Qu un despote, un barbare achète en Circassie, 
Qu'on rejette en prison sous des monstres cruels, 
À jamais invisible au reste des mortels? 
César at-il changé, dans sa sombre rudesse, 
L'esprit de l'Occident et les mœurs de la Grèce? 
| IRÈNE. 
Du jour où Nicéphore ici reçut ma foi, 
Vous le savez assez, tout est changé pour moi. 
ALEXIS. 
Hors mon cœur ; le destin le forma pour Irène. 
* Il brave des césars la puissance et la haine. 
Il ne craindrait que vous! Quoi! vos derniers sujets 
Vers leur impératrice auront un libre accès! 
Tout mortel jouira du bonheur de sa vue! 
Nicéphore à moi seul l’aurait-il défendue ? 
Et suis-je un criminel à ses regards jaloux 
Dès qu'on l'a fait césar, et qu'il est votre époux? 
Enorgueilli sur-tout de cet hymen auguste ; 
L'excès de son bonheur le rend-il plus injuste? 
IRÈNE. 
Il est mon souverain. 
ALEXIS. 
Non, il n'était pas né 
Pour me ravir le bien qui m'était destiné: 
Il n'en était pas digne ; et le sang des Comnèénes 
Ne vous fut point transmis pour servir dans ses chaînes. 
Qu'il gouverne, s'il peut, de ses sévères mains 
Cet empire, autrefois l'empire des Romains, 
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Qu'aux campagnes de Thrace, aux mersdeTrébisonde, 
Transporta Constantin pour le malheur du monde, 
Et que j'ai défendu moins pour lui que pour vous; 
Qu'il règne, s'il le faut ; je n'en suis point jaloux : 
Je le suis de vous seule, et jamais mon courage 
Ne lui pardonnera votre indigne esclavage. 
Vous cachez des malheurs dont vos pleurs sont garants ; 
Et les usurpateurs sont toujours des tyrans. 
Mais si le ciel est juste, il se souvient peut-être 
Qu'il devait à l'empire un moins barbare maître. 
IRÈNE. 
Trop vains regrets! je suis esclave de ma foi. 
Seigneur, je l'ai donnée , elle n’est plus à moi. 
ALEXIS. 
Ah ! vous me la deviez. 
IRÈNE. 
* Et c'est à vous de croire 
Qu'il ne m'est pas permis d'en garder la mémoire. 
Je fais des vœux pour vous, et vous m'épouvantez. 


SCÈNE Y. 


IRÈNE, ALEXIS, ZOË, UN GARDE. 


LE GARDE. 
Seigneur, César vous mande. 
ALEXIS. 
Il me verra : sortez. 
( à Irène. ) 


I me verra, madame ; une telle entrevue 


(ve 232.) ACTE I, SCÊNE V. 39 


Ne doit point alarmer votre ame combattue. 
Ne craignez rien pour lui, ne craignez rien de moi. 
À son rang comme au mien je sais ce que je doi. 


Rentrez dans vos foyers tranquille et rassurée. 
. ( Il sort. ) 


SCÈNE VI. 


IRÈNE, ZOË. 


IRÈNE. 
De quel saisissement mon ame est pénétrée ! 
Que je sens à-la-fois de faiblesse et d'horreur ! 
Chaque mot qu'il m'a dit me remplit de terreur. 
Que veut:l? Va, Zoé, commande que sur l'heure 
On parcoure en secret cette triste demeure, 
Ces sept affreuses tours qui, depuis Constantin, 
Ont de tant de héros vu l’horrible destin. | 
Interroge Memnon; prends pitié de ma crainte. 
ZOÉ. 
J'irai, | observerai cette terrible enceinte. 
Mais je tremble pour vous : un maître soupçonneux 
Vous condamne peut-être, et vous proscrit tous deux. 
Parmi tant de dangers que prétendez-vous faire? 
IRÈNE. 
Garder à mon époux ma foi pure et sincère ; 
Vaincre un fatal amour, si son feu rallumé 
Renaissait dans ce cœur autrefois enflammé ; 
Demeurer de mes sens maîtresse souveraine, 
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Si la force est possible à la faiblesse humaine; 
Ne point combattre en vain mon devoir et mon sort, 
Et ne déshonorer ni mes Jours, ni ma mort. 


FIN DU PREMIER ACTE, 


ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 


ALEXIS, MEMNON. 


MEMNON. 
Oui, vous êtes mandé; mais César délibère. 
Dans son inquiétude il consulte, il diffère, 
Avec ses vils flatteurs en secret enfermé. 
Le retour d'un héros l’a sans doute alarmé; 
Mais nous avons le temps de nous parler encore. 
Ce salon, qui conduit à ceux de Nicéphore, 
Méne aussi chez Irène, et je commande ici. 
Sur tous vos partisans n'ayez aucun souci; 
Je les ai préparés. Si cette cour inique 
Osait lever sur vous le glaive despotique, 
Comptez sur vos amis : vous verrez devant eux 
Fuir ce pompeux ramas d'esclaves orgueilleux. 
Au premier mouvement notre vaillante escorte 
Du rempart des sept tours ira saisir la porte; 
Et les autres, armés sous un habit de paix, 
Inconnus à César, emplissent ce palais. 
Nicéphore vous craint depuis qu'il vous offense. 
Dans ce château funeste il met sa confiance : 
Là , dans un plein repos, d’un mot ou d'un coup d'œil, 
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ll condamne à l'exil, aux tourments , au cercueil. 

I ose me compter parmi les mercenaires, 

De son caprice affreux ministres sanguinaires : 

ll se trompe... Seigneur, quel secret embarras, 

Quand j'ai tout disposé, semble arrêter vos pas? 
ALEXIS. 

Le remords... Il faut bien que mon cœur te l'avoue. 

Quelques exploits heureux dont l'Europe me loue, 

Ma naissance, mon rang, la faveur du sénat, 

Tout me criait : Venez, montrez-vous à l’état. 

Cette voix m'excitait. Le dépit qui me presse, 

Ma passion fatale, entraînaient ma jeunesse ; 

Je venais opposer la gloire à la grandeur, 

Partager les esprits et braver l'empereur. 

J'arrive, et j'entrevois ma carrière nouvelle. 

Me faut-il arborer l’étendard d’un rebelle? 

La honte est attachée à ce nom dangereux. 

Me verrai-je emporté plus loin que je ne veux? 

MEMNON. 

La honte! elle est pour vous de servir sous un maître. 
ALEXIS. 

J'ose être son rival: je crains le nom de traître. 

MEMNON. 

Soyez son ennemi dans les champs de l'honneur, 

Disputez-lui l'empire , et soyez son vainqueur. 
ALEXIS. 

Crois-tu que le Bosphore, et la superbe Thrace, 

Et ces Grecs inconstants, serviraient tant d'audace? 

Je sais que les états sont pleins de sénateurs 

Attachés à ma race, et dont j'aurais les cœurs : 
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{ls pourraient soutenir ma sanglante querelle : 
Mais le peuple? 
| MEMNON. - 

Il vous aime : au trône il vous appelle. 
Sa fougue est passagère, elle éclate à grand bruit ; 
Un instant la fait naître, un instant la détruit. 
J'enflamme cette ardeur; et j'ose encor vous dire 
Que je vous répondrais des cœurs de tout l'empire. 
Paraissez seulement, mon prince, et vous ferez 
Du sénat et du peuple autant de conjurés. 
Dans ce palais sanglant, séjour des homicides, 
Les révolutions furent toujours rapides. 
Vingt fois il a suffi, pour changer tout l'état, 
De la voix d’un pontife, ou du cri d’un soldat. 
Ces soudains changements sont des coups de tonnerre 
Qui dans des jours sereins éclatent sur la terre. 
Plus ils sont imprévus, moins on peut échapper 
A ces traits dévorants dont on se sent frapper. 
Nous avons vu passer ces ombres fugitives, 
Fantômes d'empereurs élevés sur nos rives, 
Tombant du haut du trône en l'éternel oubh, 
Où leur nom d'un moment se perd enseveli. 
Il est temps qu'à Byzance on reconnaisse un homme 
Digne des vrais césars et des beaux jours de Rome. 
Byzance offre à vos mains le souverain pouvoir. 
Ceux que j y vis régner n'ont eu qu à le vouloir : 
Portés dans l'hippodrome, ils n'avaient qu'à paraître 
Décorés de la pourpre et du sceptre d'un maître; 
Au temple de Sophie un prêtre les sacrait, 
Et Byzance à genoux soudain les adorait. 
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Ils avaient moins que vous d'amis et de courage ; 
Ils avaient moins de droits : tentez le même ouvrage; 
Recueillez les débris de leurs sceptres brisés; 
Vous régnez aujourd hui, seigneur, si vous l’osez. 
| ALEXIS. 
Ami, tu me connais; ] ose tout pour Irène: 
Seule elle m'a banni, seule elle me ramène; 
Seule sur mon esprit encore irrésolu 
Irène a conservé son pouvoir absolu. 
Rien ne me retient plus : on la menace, et j'aime. 
MEMNON. 
Je me trompe, seigneur, ou l’empereur lui-même 
Vient vous dicter des lois dans ce lieu retiré. 
L’attendrez-vous encore ? 
ALEXIS. 
Oui, je lui répondrai. 
MEMNON. 
Déja paraît sa garde : elle m'est confiée. 
Si de votre ennemi la haine étudiée 
A conçu contre vous quelques secrets desseins, 
Nousservons sous Comnene, et noussommes Romains. 
Je vous laisse avec lui. 


(Il se retire dans le fond, et se met à la tête de la garde.) 


SCÈNE IL. 


NICÉPHORE , Suivi de deux officiers, ALEXIS = MEMNON, 
GARDES, au fond. 


NICÉPHORE. 
Prince, votre présence 


(reg) ACTE II, SCÈNE IL. 45 


À jeté dans mon cœur un peu de défiance. 
Aux bords du Pont-Euxin vous m'avez bien servi; 
Mais quand César commande, il doit être obéi. 
D'un regard attentif ici l'on vous contemple : 
Vous donnez à ce peuple un dangereux exemple. 
Vous ne deviez paraître aux murs de Constantin 
Que sur un ordre exprès émané de ma main. 
ALEXIS. 
Je ne le crôyais pas. Les états de l'empire 
Connaissent peu ces lois que vous voulez prescrire; 
Et j'ai pu, sans faillir, remplir la volonté 
D'un corps auguste et saint, et par vous respecté. 
| NICÉPHORE. 
Je le protégerai tant quil sera fidele; 
Soyez-le, croyez-moi; mais puisqu'il vous rappelle, 
C'est moi qui vous renvoie aux bords du Pont-Euxin. 
Sortez dès ce moment des murs de Constantin. 
Vous n'avez plus d'excuse: et si vers le Bosphore 
L'astre du jour qui luit vous revoyait encore, 
Vous n êtes plus pour moi qu’un sujet révolté. 
Vous ne le serez pas avec impunité.….. 
Voilà ce que César a prétendu vous dire. 
TER ES: 
Les grands de qui la voix vous a donné l'empire, 
Qui m'ont fait de l’état le premier après vous, 
Seigneur, pourront fléchir ce violent courroux. 
Ils connaissent mon nom, mon rang, et mon service, 
Et vous-même avec eux vous me rendrez Justice, 
Vous me laisserez vivre entre ces murs sacrés 
Que de vos ennemis mon bras a délivrés; 
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Vous ne m ôterez point un droit inviolable 
Que la loi de l'état ne ravit qu'au coupable. 
NICÉPHORE. 
Vous osez le prétendre? 
ALEXIS. 
Un simple citoyen 
L'oserait, le devrait; et mon droit est le sien, 
Celui de tout mortel, dont le sort qui m outrage 
N'a point marqué le front du sceau de l'esclavage : 
C'est le droit d’Alexis; et je crois qu'il est dû 
Au sang qu'il a pour vous tant de fois répandu, 
Au sang dent sa valeur a payé votre gloire, 
Et qui peut égaler (sans trop m'en faire accroire) 
Le sang de Nicéphore autrefois inconnu, 
Au rang de mes aïeux aujourd'hui parvenu. 
NICÉPHORE. 
Je connais votre race, et plus, votre arrogance. 
Pour la dernière fois redoutez ma vengeance. 
N'obéirez-vous point? 
ALEXIS. 
Non, seisneur. 
NICÉPHORE. 
C'est assez. 


(Il appelle Memnon à lui par un signe, et lui donne un billet dans le 
fond du théâtre.) 


Servez l'empire et moi, vous qui m'obéissez. 
( I sort.) 


Cv. 133.) ACTE II, SCÈNE III. 47 


SCÈNE IIL 
ALEXIS, MEMNON. 


MEMNON. 
Moi, servir Nicéphore! 
ALEXIS, après avoir observé le lieu où il se trouve, 
El faut d'abord m'apprendre 

Ce que dit ce billet que l'on vient de te rendre. 

MEMNON. 
Voyez. 

ALEXIS, après avoir lu une partie du billet de sang froid, 
Dans son conseil l'arrêt était porté! | 

Et j aurais dû m'attendre à cette atrocité! 
Il se flattait qu'en maitre il condamnait Comnéne. 
Il a signé ma mort. 

MEMNON. 

Il a signé la sienne. 
D'esclaves entouré, ce tyran ténébreux, 
Ce despote aveuglé m'a cru lâche comme eux : 
Tant ce palais funeste a produit l'habitude 
Et de la barbarie et de la servitude! 
Tant sur leur trône affreux nos césars chancelants 
Pensent régner sans lois, et parler en sultans ! 
Mais achevez, lisez cet ordre impitoyable. 
ALEXIS, relisant. 

Plus que je ne pensais ce despote est coupable: 
Irène prisonnière! est-il bien vrai, Memnon ? 

MEMNON. 
Le tombeau, pour les grands, est près de la prison. 
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ALEXIS, 
O ciel! De tes projets Irène est-elle instruite? 
MEMNON. 
Elle en peut soupçonner et la cause et la suite : 
Le reste est mconnu. 
ALEXIS. 
Gardons de l'affliger, 
Etsur-tout, cher ami, cachons-lui son danger. 
L'entreprise bientôt doit être découverte; 
Mais c'est quand on saura ma victoire ou ma perte. 
MEMNON. 
Nos amis vont se Joindre à ces braves soldats. 
ALEXIS. 
Sont-ils prêts à marcher? 
MEMNON. 
Seigneur, n'en doutez pas: 
Leur troupe en ce moment va s'ouvrir un passage. 
Croyez que l'amitié, le zèle, et le courage, 
Sont d'un plus grand service, en ces périls pressants, 
Que tous ces bataillons payés par des tyrans. 
Je les vois avancer vers la porte sacrée; 
L'empereur va lui-même en défendre l'entrée, 
Du peuple soulevé j'entends déja les cris. 
ALEXIS. 
Nous n'avons qu'un moment; Je régne ou Je péris : 
Le sort en est jeté. Prévenons Nicéphore. 
(aux soldats.) 
Venez, braves amis, dont mon destin m'honore ; 
Sous Memnon et sous moi vous avez combattu ; 
Combattez pour Irène, et vengez sa vertu. 


( vr6ge) ACTE II, SCÈNE IL. 49 
Irène m appartient; je ne puis la reprendre 

Que dans des flots de sang et sous des murs en cendre: 
Marchons sans balancer. 


SCÈNE IV. 
ALEXIS, IRÈNE, MEMNON. 


IRÈNE. 
Où courez-vous ? 6 ciel! 

Alexis! arrêtez : que faites-vous? cruel! 
Demeurez; rendez-vous à mes soins légitimes ; 
Prévenez votre perte; épargnez-vous des crimes. 
Au seul nom de révolte on me glace d'effroi : 
On me parle du sang qui va couler pour moi. 
Il ne m'est plus permis, dans ma douleur muette, 
De dévorer mes pleurs au fond de ma retraite. 
Mon père, en ce moment, par le peuple excité, 
Revient vers ce palais qu il avait déserté: 
Le pontife le suit; et, dans son ministère, 
Du Dieu que l’on outrage atteste la colère. 
Ils vous cherchent tous deux dans ces périls pressants. 
Seigneur, écoutez-les. 

ALEXIS. 

Irène, il n'est plus temps: 
La querelle est trop grande, elle est trop engagée. 
Je les écouterai quand vous serez vengée. 


THÉATRE, T. VIL 4e 


de IRÈNE. re 


SCÈNE VY. 


IRÈNE. 


Il me fuit! que deviens-je? 6 ciel! et quel moment! 
Mon époux va périr ou frapper mon amant! 

Je me jette en tes bras, Dieu qui m'as fait naître! 
Toi qui fis mon destin, qui me donnas pour maître 
Un moriel respectable et qui reçut ma foi, 

Que je devais aimer, s'il se peut, malgré moi! 
J'écoutai ma raison; mais mon ame infidèle, 

En voulant t'obéir, se souleva contre elle. 

Conduis mes pas, soutiens cette faible raison; 
Rends la vie à ce cœur qui meurt de son poison; 
Rends la paix à l'empire aussi bien qu'à moi-même. 
Conserve mon époux; commande que je l'aime. 

Le cœur dépend de toi : les malheureux humains 
Sont les vils instruments de tes divines mains. 
Dans ce désordre affreux veille sur Nicéphore : 

Et, quand pour mon époux mon désespoir timplore, 
Si d'autres sentiments me sont encor permis, 
Dieu, qui sais pardonner, veille sur Alexis! 


SCÈNE VI 
IRÈNE, ZOÉ. 


ZOÉ, 
Ils sont aux mains; rentrez. 
IRÈNE. 
Et mon père? 


Cv. 205.) ACTE IH, SCÈNE VI. HA 
ZOÉ. 

Il arrive ; 
Il fend les flots du peuple, et la foule craintive 
De femmes, de vieillards, d'enfants, qui dans leurs bras 
Poussent au ciel des cris que le ciel n’entend pas. 
Le pontife sacré, par un secours utile, 
Aux blessés, aux mourants, en vain donne un asile: 
Les vainqueurs acharnés immolent sur l'autel 
Les vaincus échappés à ce combat cruel. 
Ne vous exposez point à ce peuple en furie. 
Je vois tomber Byzance, et périr la patrie, 
Que nos tremblantes mains ne peuvent relever; 
Mais ne vous perdez pas en voulant la sauver : 
Attendez du combat au moins quelque nouvelle. 

IRÈNE. 

Non, Zoé; le ciel veut que je tombe avec elle: 
Non, je ne dois point vivre en nos murs embrasés, 
Au milieu des tombeaux que mes mains ont creusés. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 


IRÈNE, ZOÉ. 


ZOÉ. 
Votre unique parti, madame, était d'attendre 
L'irrévocable arrêt que le destin va rendre: 
Une Scythe aurait pu, dans les rangs des soldats, 
Appeler les dangers, et chercher le trépas ; 
Sous le ciel rigoureux de leurs climats sauvages, 
La dureté des mœurs a produit ces usages. 
La nature a pour nous établi d'autres lois : 
Soumettons-nous au sort; et, quel que soit son choix, 
Acceptons, sil le faut, le maître qu'il nous donne. 
Alexis, en naissant, touchait à la couronne: 
Sa valeur la mérite; il porte à ce combat 
Ce grand cœur et ce bras qui défendit l'état; 
Sur-tout en sa faveur il a la voix publique. 
Autant qu'elle déteste un pouvoir tyrannique, 
Autant elle chérit un héros opprimé. 
Il vaincra, puisqu'on l'aime. 
IRÈNE. 
Eh! que sert d'être aimé? 
On est plus malheureux. Je sens trop que moi-même 
Je crains de rechercher s'il est vrai que je l'aime, 


DE — 
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D'interroger mon cœur, et d'oser seulement 
Demander du combat quel est l'événement, 
Quel sang a pu couler, quelles sont les victimes, 
Combien dans ce palais j'ai rassemblé de crimes. 
Ils sont tous mon ouvrage! 
hu ZOË. 
À vos justes douleurs 
Voulez-vous du remords ajouter les terreurs? 
Votre père a quitté la retraite sacrée 
Où sa triste vertu se cachait ignorée : 
C'est pour vous quil revoit ces dangereux mortels 
Dont il fuyait l'approche à l'ombre des autels. 
Il était mort au monde: il rentre, pour sa fille, 
Dans ce même palais où régna sa famille. 
Vous trouverez en lui les consolations 
Que le destin refuse à vos afflictions: 
Jetez-vous dans ses bras. 
; | IRÈNE. 

M'en trouvera-tl digne ? 
Auraï-Je mérité que cet effort insigne 
Le ramene à sa fille en ce cruel séjour, 
Qu'il affronte pour moi les horreurs de la cour? 


SCÈNE IL. 


IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ. 


IRÈNE. 
Est-ce vous qu'en ces lieux mon désespoir: contemple? 
Soutien des malheureux, mon père! mon exemple! 
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Quoi ! vous quittez pour moi le séjour de la paix! 

Hélas! qu'avez-vous vu dans celui des forfaits? 
LÉONCE. 

Les murs de Constantin sont un champ de carnage. 

J'ignore, grace aux cieux, quel étonnant orage, 

Quels intérêts de cour, et quelles factions, 

Ont enfanté soudain ces désolations. 

On m'apprend qu'Alexis, armé contre son maître, 

Avec les conjurés avait osé paraître. 

L'un dit qu'il a reçu la mort quil méritait; 

L'autre, que devant lui son empereur fuyait: 

On croit César blessé; le combat dure encore 

Des portes des sept tours au canal du Bosphore : 

Le tumulte, la mort, le crime est dans ces lieux: 

Je viens vous arracher de ces murs odieux. 

Si vous avez perdu dans ce combat funeste 

Un empire, un époux, que la vertu vous reste. 

J'ai vu trop de césars, en ce sanglant séjour, 

De ce trône avili renversés tour-à-tour… 

Celui de Dieu, ma fille, est seul inébranlable. 

IRÈNE. 
On vient mettre le comble à l'horreur qui m'accable : 
Et voilà des guerriers qui m'annoncent mon sort. 


SCÈNE III. 


IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ, MEMNON, sure. 


MEMNON. 
Il n'est plus de tyran : c'en est fait, il est mort; 


(v. 61.) ACTE III, SCÈNE IIL. Ja 


Je l'ai vu. C'est en vain qu'étouffant sa colère, 
Et tenant sous ses pieds ce fatal adversaire, 
Son vainqueur Alexis a voulu l'épargner : 
Les peuples dans son sang brülaient de se baigner. 

(s’approchant. ) 
Madame, Alexis règne; à mes vœux tout conspire ; 
Un seul jour a changé le destin de l'empire. 
Tandis que la victoire en nos heureux remparts 
Reléve par ses mains le trône des césars, 
Qu'il rappelle la paix, à vos pieds il m'envoie, 
Interprète et témoin de la publique joie. 
Pardonnez si sa bouche, en ce même moment, 
Ne vous annonce pas ce grand événement; 
Si le soin d'arrêter le sang et le carnage 
Loin de vos yeux encore occupe son courage; 
S'il n'a pu rapporter à vos sacrés genoux 
Des lauriers que ses mains n'ont cueillis que pour vous. 
Je vole à l'hippodrome, au temple de Sophie, 
Aux états assemblés pour sauver la patrie. 
Nous allons tous nommer du saint nom d’ empereur 
Le héros de Byzance et son libérateur. 

É ( 1] sort.) 


SCENE IV. 
IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ, 
IRÈNE. 
Que dois-je faire, 6 Dieu! 


LÉONCE. 
Croire un père et le suivre. 
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Dans ce séjour de sang vous ne pouvez plus vivre 

Sans vous rendre exécrable à la postérité. 

Je sais que Nicéphore eut trop de dureté; 

Mais il fut votre époux: respectez sa mémoire. 

Les devoirs d’une femme, et sur-tout votre gloire. 

Je ne vous dirai point qu'il n'appartient qu'à vous 

De venger par le sang le sang de votre époux; 

Ce nest qu'un droit barbare , un pouvoir qui se fonde 

Sur les faux préjugés du faux honneur da monde: 

Mais c'est un crime affreux, qui ne peut s’expier, 

D'’être d'intelligence avec le meurtrier. 

Contemplez votre état: d'un côté se présente 

Un jeune audacieux de qui la main sanglante 

Vient d'’immoler son maître à son ambition; 

De l’autre est le devoir et la religion, 

Le véritable honneur, la vertu, Dieu lui-même. 

Je ne vous parle point d'un père qui vous aime; 

C’est vous que j'en veux croire; écoutez votre cœur. 

IRÈNE. 

J'écoute vos conseils; ils sont justes, seigneur; 

Ils sont sacrés : je sais qu'un respectable usage 

Prescrit la solitude à mon fatal veuvage. 

Dans votre asile saint je dois chercher la paix 

Qu'en ce palais sanglant je ne connus Jamais : 

J'ai trop besoin de fuir et ce monde que j'aime, 

Et son prestige horrible... et de me fuir moi-même. 
LÉONCE. 

Venez donc, cher appui de ma caducité; 

Oubliez avec moi tout ce que J'ai quitté : 

Croyez qu'il est encore, au sein de la retraite, 
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Des consolations pour une ame inquiéte. 
J'y trouvai cette paix er vous cherchiez en vain; 
Je vous y conduirai : ; j'en connais Je chemin: 
Je vais tout préparer. Jurez à votre père, 
Par le Dieu qui maméne, et dont l'œil vous éclaire, 
Que vous accomplirez dans ces tristes remparts 
Les devoirs imposés aux veuves des césars 
. à: IRÈNE. 
Ces devoirs, il est vrai, peuvent sembler austères 
Mais, s'ils sont rigoureux, ils me sont nécessaires. 
| LÉONCE. 
cs "Alexis QU jamais soit oublié de nous. 
IRÈNE. 
Quand je Ho l'oublier, pourquoi m'en parlez-vous? 
Je sais que j aurais dû vous demander pour grace 
Ces fers que vous m'offrez, et qu'il faut que} embrasse. 
Après l'orage affreux que je viens d'essuyer, 
Dans le port avec vous il faut tout oublier. 
J'ai haï ce palais, lorsqu'une cour flatteuse 
M'offrait de vains plaisirs, et me croyait heureuse : 
Quand il est teint de sang, je le dois détester. 
Eh! quel regret, seigneur, aurais-je à le quitter? 
Dieu me l’a commandé par l'organe d'un père; 
Je lui vais obéir, je vais vous satisfaire ; 
J'en fais entre vos mains un serment solennel... 
Je descends de ce trône; et je marche à l'autel. 
LÉONCE. 

Adieu : souvenez-vous de ce serment terrible. 

(IL sort. } 
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SCÈNE Y. 


IRÈNE, ZOÉ. 


ZOÉ. 
Quel est ce joug nouveau qu’à votre cœur sensible 
Un père impose encore en ce Jour effrayant? 

IRÈNE. 

Oui, je le veux remplir ce rigoureux serment; 
Oui, je veux consommer mon fatal sacrifice. 
Je change de prison, je change de supplice. 
Toi qui, toujours présente à mes tourments divers, 
Au trouble de mon cœur, au fardeau de mes fers, 
Partageas tant d'ennuis et de douleurs secrètes, 
Oseras-tu me suivre au fond de ces retraites 
Où mes jours malheureux vont être ensevelis? 

ZOÉ. 
Les miens dans tous les temps vous sont assujettis. 
Je vois que notre sexe est né pour l'esclavage; 
Sur le trône, en tout temps, ce fut votre partage : 
Ces moments si brillants, si courts, et si trompeurs, 
Qu'onnommait vosbeauxjours, étaient delongs malheurs. 
Souveraine de nom, vous serviez sous un maître; 
Et quand vous êtes libre, et que vous devez l'être, 
Le dangereux fardeau de votre dignité 
Vous replonge à l'instant dans la captivité! 
Les usages , les lois, l'opinion publique, 
Le devoir, tout vous tient sous un joug tyrannique. 
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IRÈNE. 

Je porterai ma chaîne. Il ne m'est plus permis 
D'oser m'intéresser aux destins d’Alexis : 
Je ne puis respirer le même air qu'il respire. 
Qu'il soit à d’autres yeux le sauveur de l'empire, 
Qu'on chérisse dans lui le plus grand des césars, 
Il n'est qu'un criminel à mes tristes regards; 
Il n’est qu'un parricide; et mon ame est forcée 
A chasser Alexis de ma triste pensée. 
Si, dans la solitude où je vais renfermer 
Des sentiments secrets trop prompts à m'alarmer, 
Je me ressouvenais qu'Alexis fut aimable. 
Qu il était un héros. je serais trop coupable. 
Va, ma chère Zoé, va presser mon départ; 
Sauve-moi d'un séjour que J'ai quitté trop tard: 
Je vais trouver soudain le pontife et mon père, 
Et je marche sans crainte au jour pur qui m'éclaire. 

(en voyant Alexis. ) 


Ciel! 
SGÈNE VI. 


IREN E, ALEXIS ; GARDES , qui se retirent après avoir mis un 


trophée aux pieds d’Irène. 


ALEXIS. 
Je mets à vos pieds, en ce jour de terreur, 
Tout ce que je vous dois, un empire et mon cœur. 
Je n’ai point disputé cet empire funeste; 
Il n était rien sans vous : la justice céleste 
N'en devait dépouiller d'indignes souverains 
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Que pour le rétablir par vos augustes mains. 

Régnez, puisque Je règne, et que ce jour commence 

Mon bonheur et le vôtre, et celui de Byzance. 
IRÈNE. 

Quel bonheur effroyable! Ah, prince! oubliez-vous 

Que vous êtes couvert du sang de mon époux? 
ALEXIS. 

Oui, je veux de la terre effacer sa mémoire; 

Que son nom soit perdu dans l'éclat de ma gloire: 

Que l'empire romain, dans sa félicité, 

Ignore s’il régna, s'il a jamais été. 

Je sais que ces grands coups, la première journée, 

Font murmurer la Gréce et l'Asie étonnée; 

Il s'éléve soudain des censeurs, des rivaux: 

Bientôt on s'’accoutume à ses maîtres nouveaux ; 

On finit par aimer leur puissance établie : 

Qu'on sache souverner, madame, et tout s'oublie. 

Après quelques moments d'une juste rigueur, 

Que l'intérêt public exige d’un vainqueur, 

Ramenez les beaux jours où l'heureuse Livie 

Fit adorer Auguste à la terre asservie. 

| IRÈNE. 

Alexis! Alexis ! ne nous abusons pas : 

Les forfaits et la mort ont marché sur nos pas; 

Le sang crie; il s'éléve, il demande justice. - 

Meurtrier de César, suis-je votre complice? 
ALEXIS. 

Ce sang sauvait le vôtre, et vous m'en punissez! 

Qui? moi! Je suis coupable à vos veux offensés : 

Un despote jaloux, un maître impitoyable, 
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Grace au seul nom d'époux, est pour vous respectable! 
Ses jours vous sont sacrés ! et votre défenseur 
N'était donc qu'un rebelle, et n est qu'un ravisseur! 
Contre votre tyran quand j'osais vous défendre, 
À votre ingratitude aurais-je dû m'attendre? 
| IRÈNE. 

Je n'étais point ingrate : un Jour vous apprendrez 
Les malheureux combats de mes sens déchirés ; 
Vous plaindrez une femme en qui, dès son enfance, 
Son cœur et ses parents formèrent l'espérance 
De couler de ses ans l’inaltérable cours 
Sous les lois , sous les yeux du héros de nos Jours ; 
Vous saurez qu'il en coûte alors qu'on sacrifie 
A des devoirs sacrés le bonheur de sa vie. 

ALEXIS. 
Quoi! vous pleurez ! Irène ! et vous m'abandonnez! 

IRÈNE. 
À nous fuir pour jamais nous sommes condamnés. 


ALEXIS. 


* 


Eh! qui donc nous condamne ? une loi fanatique ! 

Un respect insensé pour un usage antique, 

Embrassé par un peuple amoureux des erreurs - 

Méprisé des césars, et sur-tout des vainqueurs ! 
TRÈNE. 

Nicéphore au tombeau me retient asservie, 

Et sa mort nous sépare encor plus que sa vie. 
ALEXIS. 

Chère et fatale Irène, arbitre de mon sort, 

Vous vengez Nicéphore, et me donnez la mort. 
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IRÈNE. 
Vivez, régnez sans moi, rendez heureux l'empire: 
Le destin vous seconde; il veut qu'une autre expire. 
ALEXIS. 
Et vous daignez parler avec tant de bonté! 
Et vous vous obstinez à tant de cruauté! 
Que m'offrirait de pis la haine et la colère? 
Serez-vous à vous-même à tout moment contraire ? 
Un père, Je le vois, vous contraint de me fuir: 
À quel autre auriez-vous promis de vous trahir? 
IRÈNE. | 
A moi-même, Alexis. 
ALEXIS. 
Non, je ne le puis croire, 
Vous n'avez point cherché cette affreuse victoire ; 
Vous ne renoncez point au sang dont vous sortez, 
À vos sujets soumis, à vos prospérités, 
Pour aller enfermer cette tête adorée 
Dans le réduit obscur d'une prison sacrée. 
Votre père vous trompe : une imprudente erreur, 
Après l'avoir séduit, a séduit votre cœur. 
C’est un nouveau tyran dont la main vous opprime : 
Il s'inmola lui-même, et vous fait sa victime. 
N'a-t-il fui les humains que pour les tourmenter ? 
Sort-il de son tombeau pour nous persécuter ? 
Plus cruel envers nous que Nicéphore inême, 
Veut-il assassiner une fille qu'il aime? 
Je cours à lui, madame, et je ne prétends pas 
Qu'il donne contre moi des lois dans mes états. 
S'il méprise la cour, et si son cœur l’abhorre, 


( v. 250.) ACTE IIL, SCÈNE NE: 63 


Je ne souffrirai pas qu'il la gouverne encore, 
Et que de son esprit l'imprudente rigueur 
Persécute son sang, son maître, et son vengeur. 


 SCÈNE VII 
IRÈNE, ALEXIS, ZOÉ. 


ZOÉ. 
Madame, on vous attend : Léonce votre père, 
Le ministre du Dieu qui régne au sanctuaire, 
Sont prêts à vous conduire, hélas! selon vos vœux, 
À cet auguste asile. heureux ou malheureux. 
IRÈNE. 
Tout est prêt : je vous suis. 
ALEXIS. 
| Et moi, je vous devance; 
Je vais de ces ingrats réprimer l'insolence, 
M'assurer à leurs yeux du prix de mes travaux, 
Et deux fois en un jour vaincre tous mes rivaux. 


SCENE VIITL. 
IRÈNE. 
Que vais-je devenir? comment échapperai-je 
Au précipice horrible, au redoutable piése, 
Où mes pas égarés sont conduits malgré moi? 
Mon amant a tué mon époux et mon roi; 


Et sur son corps sanglant cette main forcenée 
Ose allumer pour moi les flambeaux d'hyménée ! 
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Il veut que cette bouche, aux marches de l'autel, 
Jure à son meurtrier un amour éternel ! 

Oui, grand Dieu, je l'aimais, et mon ame éparée 

De ce poison fatal est encore enivrée. 

Que voulez-vous de moi, dangereux Alexis ? 

Amant que j abandonne, amant que je chéris, 

Me forcez-vous au crime, et voulez-vous encore 

Être plus mon tyran que ne fut Nicéphore ? 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
IRÈNE, ZOÉ. 


ZOË. 
Quoi! vous n'avez osé, timide et confondue, 
D'un père et d'un amant soutenir l’entrevue! 
Ah, madame! en secrét auriez-vous pu sentir 
De ce départ fatal un juste repentir? 
| IRÈNE. 

Moi! 

; ZOÉ. | 

Souvent le danger dont on bravait l'image : 
Au moment qu'il approche étonne le courage : 
La nature s’effraie ; et nos secrets penchants 
Se réveillent dans nous, plus forts et plus puissants. 
36e IRÈNE. 

Non, je n'ai point changé; je suis toujours la même; 
Je m'abandonne entière à mon père qui m'aime. 
Il est vrai, je n'ai pu, dans ce fatal moment, 
Soutenir les regards d'un père et d'un amant; 
Je ne pouvais parler : tremblante, évanouie, 
Le jour se refusait à ma vue obscurcie ; 
Mon sang s'était glacé; sans force et sans secours, 
Je touchais à l'instant qui finissait mes jours. 
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Rendrai-je grace aux mains dont je suis secourue?. 
Soutiendrai-je la vie, hélas! qu'on m a rendue? 
Si Léonce paraît, je sens couler mes pleurs ; 
Si je vois Alexis, je frémis et je meurs; 
Et je voudrais cacher à toute la nature 
Mes sentiments, ma crainte, et les maux que ] LUCE 
Ah! que fait t Alexis? 

"LOS CS 
Il veut en souverain 
Vous replacer au trône, et vous donner sa main. 
À Léonce, au pontife, il s'expliquait en maître; 


% 


Dans ses emportements J'ai peine à Le connaître : 
Il ne souffrira point que vous osiez jamais 
Disposer de vous-même, et sortir du palais. 
IRÈNE. : | 
Ciel, qui lis dans mon cœur, qui vois mon sacrifice, 
Tune Die pas que je sois sa complice! 
| ZOÉ. 
Que vous êtes en proie à de tristes combats! 
IRÈNE. 
Tu les connais : plains-moi, ne me condamne pas. 
Tout ce que peut tenter une faible mortelle, 
Pour se punir soi-même , et pour régner sur elle, 
Je l'ai fait, tu le sais ; je porte encor mes pleurs 
_ Au Dieu dont la bonté change, dit-on, les cœurs. 
Ina point exaucé mes Éinie assidues ; 
Il repousse mes mains vers son trône étendues ; 
I s'éloigne. 
ZOE, 
Et pourtant, libre dans vos ennuis, 
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Fra fuvez votre amant. 


IRÈNE. 
* , Peut-être je ne puis. 
| ZOÉ. 
Je vous vois résister au feu vous dévore. 
; : IRÈNE. no 
En voulant l'étouffer, | ‘allumerais-je encore ? 
| ZOÉ. 
Alexis ne veut vivre et régner que pour vous. 
IRÈNE. 
Non, jamais Alexis ne sera mon époux. 
ZOÉ. :. 


Eh bien! si dans la Gréce un usage barbare, 
Contraire à ceux de Rome, indignement sépare 

Du reste des humains les veuves des césars, 

Si ce dur préjugé régne dans nos remparts, 

Cette loi rigoureuse, est-ce un ordre suprême 

Que du haut de son trône ait prononcé Dieu méme ? 
Contre vous de sa foudre a-t-1l voulu s'armer? 


à IRÈNE. 
Oui: tu vois quel mortel il me défend d'aimer. 
ZOÉ. 


Ainsi, loin du palais où vous fûtes nourrie, 
Vous Shes: belle frène, enterrer votre vie! 

é IRÈNE RU à 
Je ne’saïs où je vais. Humains! faibles humains! 
Réglons-nous notre sort? est-il entre nos mains? : 


# 
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SCÈNE IL 


IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ. 


LÉONCE. 

Ma fille, il faut me suivre, et fuir en diligence 
Ce séjour odieux fatal à l'innocence. 

Cessez de redouter, en marchant sur mes pas, 


Les efforts des tyrans qu'un père ne craint pas : 


Contre ces noms fameux d'auguste et d'invincible, 
Un mot, au nom du ciel , est une arme terrible; 


Et la religion, qui leur commande à tous, 


Leur met un frein sacré qu'ils mordent à senoux. 
Mon cilice, qu'un prince avec dédain contemple, 
L'emporte sur sa pourpre, et lui commande au temple. 
Vos honneurs, avec moi plus sûrs et plus constants, 
Des volages humains seront indépendants ; 


Ils n'auront pas besoin de frapper le vulgaire 
Par l'éclat emprunté d'une pompe étrangère, 


Vous avez trop appris qu'elle est à dédaigner : 


* C'est loin du trône enfin que vous allez régner. 


es IRÈNE, 
3 ‘e. r® . # e . 
Je vous l'ai déja dit, sans regret je le quitte. 
Le nouveau césar vient ; je pars, et Je l’évite. 
| (Elle sort.) 
LÉONCE. 
Je ne vous quitte pas. 
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SCÈNE IIL 
ALEXIS, LÉONCE, 


ALEXIS. 
C'en est trop; arrêtez : : 
Pour la deniere fois, père injuste, écoutez : 
Écoutez votre maître à qui le sang vous lie, : 
Et qui pour votre fille a prodigué sa vie, 
| Celui qui d'un tyran vous a tous délivrés, 
Ce vainqueur malheureux que vous désespérez. 
Le souverain sacré des autels de Sophie, 
Dont la cabale altière à la vôtre est unie, 
Contre moi vous seconde, et croit impunément 


Ravir, au nom du ciel, Irène à son amant. 

Je vous ai tous servis, vous, Irène, et Byzance: 
Votre fille en était la ] Juste récompense, 
Le seul prix qu'on devait à mon bras, à à ma foi, 
Le seul objet enfin qui soit digne de moi. 

Mon cœur vous est ouvert, et vous savez nn ce 

Vous venez m'enlever la moitié de moi-même, di 
Vous qui, dès le berceau nous unissant tous deux 0 à : 
D'une main paternelle aviez formé nos nœuds ; no 
Vous, par qui tant de fois elle me fut promise, on 2 


Vous me la ravissez lorsque ; je l'ai conquise, . 


Lorsque je l'ai sauvée, et vous, et tout l'état! «. 
Mortel .. vertueux, vous n ‘êtes qu un in great. 

Vous m'osez proposer que mon cœur s en étdehe 
Rendez-la-moi, cruel, où que je vous sÈ arrache: a. 


re 


To IRÈNE. REA 

Embrassez un fils tendre, et né pour vous chérir, 

Ou craignez un vengeur armé pour vous punir. 

| LÉONCE. 

Ne soyez l'un ni l’autre, et tâchez d'être juste. 

Rapidement porté jusqu'à ce trône auguste, 

Méritez vos succès. Écoutez-moi, seigneur : 

Je ne puis ni flatter ni craindre un empereur; 
# Je n'ai point déserté ma retraite profonde, 
Pour livrer mes vieux ans aux intrioues du monde, 
Aux passions des grands, à leurs vœux emportés : 
Jene puis qu'annoncer de dures vérités; 
Qui ne sert que son Dieu n'en a point d'autre à dire: | 
Je vous parle en son nom, comme au nom de l'empire. #4 
Vous êtes aveuglé; je dois vous découvrir ù 
Le crime et les dangers où vous voulez courir. 
Sachez que sur la terre il'n'est point de contrée, 


De nation féroce et du monde abhorrée, 

” De climat si sauvage, où jamais un mortel 

- D'un pareil sacrilége osât souiller l'autel. 
Écoutez Dieu qui parle , et la terre qui crie: 
« Tes mains à ton monarque ont arraché la vie; 


or hs) tél depuis ln be die nl ri Se 


: “« N'épouse point sa veuve. » Ou si de cette voix 
+ Nous osez dédaigner les éternelles lois, 

Allez ravir ma fille, et cherchez à lui plaire, 

Teint du sang d'un époux et de celui d’un père : 

Frappez.… | | 
SA ALEXIS, en se détournant. 5 

Je ne le puis... ét, malsré mon courroux, 
Ce cœur que vaus percez s’est attendri sur vous | 
La dureté du vôtre est-elle inaltérable ? 
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Ne verrez-vous dans moi qu un ennemi coupable: k 
Et regretterez-vous votre persécuteur | 
W Pour élever la voix contre un libérateur ? 
Tendre père d'Irène! hélas! soyez mon père; “. 
- D'un juge sans pitié quittez le caractère; 
Ne sacrifiez point et votre fille et moi 
Aux superstitions qui vous servent de loi; 
N’en faites point une arme odieuse et cruelle, 
._  Etnel'enfoncez point d'une main paternelle 
_. Dans ce cœur malheureux qui veut vous révérer, 
Et que votre vertu se plaît à déchirer. 
want de sévérité n'est point dans la nature: 
+  D'unaffreux préjugé laissez là l'imposture ; 
_ Cessez.. 
LÉONCE. 
Dans quelle erreur votre esprit est plongé ! 
La voix de l'univers est-elle un préjugé? 
Cxeic L RARES 
Vous disputez, Léonce, et moi je suis sensible. 
: LÉONCE. 
1 le suis comme vous... le ciel est inflexible. 
_ ALEXIS 
Vous É faites. parler; vous me . cruel, 


A combattre à-la-fois et mon pêre et le ciel. 
Plus de sang va couler pour cette injuste Irène, 
Que n’en à répandu l'ambition romaine: 
La main qui vous sauva n'a plus qu'à se VénÉ er ; 
Je détruirai ce temple où l'on m’ose outrager ;  . 
Je briserai l'autel défendu par vous-même, | 
Cet autel en tout temps rival du diadème, 
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Ce fatal instrument de tant de passions, 

Chargé par nos aïeux de l'or des nations, 

Cimenté de leur sang, entouré de rapines. 4 
Le Vous me verrez, ingrat, sur ces vastes ru'nes, 

De l'hymen qu'on réprouve allumer les flambeaux 

Au milieu des débris, du sang, et des tombeaux. 


LÉONCE. È 
Voilà donc les horreurs où la grandeur suprême, | 
Alors qu’elle est sans frein, s'abandonne elle-même! < 
Je vous plains de régner. 
ALEXIS. 


%, 


Je me suis emporté; 
Je le sens, j en roupgis : mais votre cruauté, 
Tranquille en me frappant, barbare avec étude, 
_ Insulte avec plus d'art, et porte un coup plus rude. 
_ Retirez-vous ; fuyez. 


PEAR CU PATENT PF PRES 


ë LÉONCÉ. 
je J'attendrai donc, seigneur, 
Que l équité m'appelle, et parle à votre cœur. 1 
| ALEXIS. } 


: Non. vous n’attendrez point: décidez tout-à-l'heure 
_ S'il faut que e) e me venge, ou s'il faut que je meure. : 
LÉONCE. 
Voilà mon sang, vous dis-je, et je l'offre à vos coups. 
Respectez mon devoir; il est plus fort que vous. 
(il sort. } 
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SCÈNE IV. 


ALEXIS. 


Que son sort est heureux ! assis sur le rivage, 

Il regarde en pitié ce turbulent orage 

Qui de mon triste régne a commencé le cours. 

Irène a fait le charme et l'horreur de mes jours : 

Sa faiblesse m'immole aux erreurs de son père, 

Aux discours insensés d’un aveugle vulgaire. 

Ceux en qui J espérais sont tous mes ennemis. 

J'aime, je suis césar, et rien ne m'est soumis ! 

Quoi! je puis sans roupgir, dans les champs du carnage, 

LorsquunScythe,un Germain succombeàmon courage, 

Sur son corps tout sanglant qu on apporte à mes yeux, 

_ Enlever son épouse à l’aspect de ses dieux, 

_ Sans qu'un prêtre, un soldat, ose lever la tête! 

Aucun n'ose douter du droit de ma conquête ; 

+. Et mes concitoyens me défendront d'aimer 

La veuve d'un tyran qui voulut l GPpEEr 
*Entrons. 


SCÈNE V. 
ALEXIS, ZOÉ. 


A. 


ALEXIS. ; 


Eh bien! Zoé, que venez-vous m'apprendre? 
ZOÉ. 
Dans s son n appartement gardez-vous de vous rendre. 


re, 


2e ETS 
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Léonce et le pontife épouvantent son cœur; | 
Leur voix sainte et funeste y porte la terreur: 4 
Gémissante à leurs pieds, tremblante, évanouie,, 
Nos tristes soins à peine ont rappelé sa vie. 
Des murs de ce palais ils osent l’arracher; 
Une triste retraite à jamais va cacher 

“Du reste de la terre Irène abandonnée: 
Des veuves des césars telle est la destinée. | à 

On ne verrait en vous qu un tyran furieux, 
Un soldat sacrilège, un ennemi des cieux, 
Si, voulant abolir ces usages sinistres, 
De la religion vous braviez les ministres. 
L'impératrice en pleurs vous conjure à genoux 

| _ De ne point écouter un imprudent courroux, 
à De la laisser remplir ces devoirs déplorables 
Que des maîtres sacrés jugent inviolables. 
"ALEXIS. 

Des maîtres où je suis !.… j'ai cru n’en avoir plus. 
A moi, gardes, venez. 


M SCENE VI. é 
ALEXIS, ZOÉ, MEMNON, canpes. 


ALEXIS. 
Mes ordres absolus 
Sont que de cette enceinte aucun mortel ne sorte: 
Qu'on soit armé par-tout; qu'on veille à cette porte. 
Allez. On apprendra qui doit donner la loi, 


Qui de nous est césar, ou le pontife, ou moi. 
Chère Zoé, rentrez: avertissez Irène 


Lévéamo) ACTE IV, SCÈNE N1 nb 


Qu'on lui doit obéir, et qu’elle s’en souvienne. 

(à Memnon. ) 
Ami, c'est avec toi qu'aujourd'hui j'entreprends 
De briser en un jour tous les fers des tyrans : 
Nicéphore est tombé; chassons ceux qui nous restent, 
Ces tyrans des esprits que mes chagrins détestent. 
Que le père d'Irène, au palais arrêté, 
Ait enfin moins d’audace et moins d'autorité ; 
Qu'éloigné de sa fille, et réduit au silence, 
I} ne séduise plus les peuples de Byzance; 
Que cet ardent pontife au palais soit gardé; 
Un autre plas soumis par mon érdre est mandé, * 
Qui sera plus docile à ma voix souveraine. 
Constantin, Théodose, en ont trouvé sans peine: 
Plus criminels que moi dans ce triste séjour, 
. Les cruels n'avaient pas l'excuse de l'amour. 
. MEMNON. 
à (car, y pensez-vous? ce vieillard intraitable, 
 Opiniâtre, altier, est pourtant respectable. 
? Il est de ces vertus que, forcés d'estimer, 
 Méme en les détestant, nous tremblons d'opprimer. 
Eh! ne craignez-Vous point par cette violence 
De faire au cœur d’ Irène une mortelle offense ? 

; ALEXIS. | 

Non. ; j y suis résolu... Je vous dois ma srandeur, 


LE mon trône, et ma gloire... il manque _ bonheur. 


_ Je succombe, en régnant, au destin qui m'outrage : 
_ Secondez : mes transports ; achevez votre ouvrage. 
æ. 


: FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 
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SCÈNE I. 
 ALEXIS, MEMNON. 


MEMNON. * 
Oui, quelquefois, sans doute, il est plus difficile 
De s'assurer chez soi d'un sort pur et tranquille, 
Que de trouver la gloire au milieu des combats 
… Qui dépendent de nous moins que de nos soldats. 
Je vous l'ai dit : Irène, en sa juste colère, | 
Ne pardonnera point l'attentat sur son père. 

ALEXIS. 

Mais quoi! laisser près d'elle un maître impérieux 


“ 


Qui lui reprochera le pouvoir de ses yeux ; 
Qui, lui fesant sur-tout un crime de me plaire, 
Et tournant à son gré ce cœur souple et sincère, 
Gouvernant sa faiblesse, et trompant sa candeur, 
Va changer par degrés sa tendresse en horreur! 
Je veux régner sur elle ainsi que sur Byzance, 
La couvrir des rayons de ma toute-puissance ; 
Et que ce maïtre altier, qui veut donner la loi, 
_ Soit aux pieds de sa fille, et la serve avec moi. 

| MEMNON. | 
Vous vous trompiez, César; j'ai prévu vos alarmes : 
Vous avez contre vous tourné vos propres armes. 


À 
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+ | ALEXIS. AA a A 
à RES Tu m'as dnc obéi? 
ER | MEMNON. à “ 
C'était avec regret mais je vous ai servi: nie 
J'ai saisi ce vieillard ; et César qisoupiré ee 
Des faiblesses de amour m arte si l empire. 
| Re. er dafs de telles alarmes, “en A Pa 
À au soldat blanchi dans ee horreurs des a armes ’ 
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78 Fe IRÈNE. (v. 38.) 

Au temple du Bosphore avec éclat s'apprête ; | 
Je n'insulterai point à ces préventions | 
Que le temps enracine au cœur des nations: 

Je prétends préparer cet hymen où j aspire 

Loin d’un peuple fmportun qu'un vain spectacle attire. 
Vous connaissez l'autel qu'éleva dans ces lieux 

Avec simplicité la main de nos aïeux : 

N'admettant pour garants de la foi quon se donne 
Que deux amis, un prêtre, et le ciel qui pardonne, 
C'est là que devant Dieu je promettrai mon cœur. 
Est-il indigne d'elle? inspire-t-il l'horreur ? 

Dites-moi par pitié si son ame agitée | 
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Aux offres que Je fais recule épouvantée; 
Si mon profond respect ne peut que l'indigner ; 
Enfin si je l'offense en la fesant régner. 

| ZOÉ. 
Ce matin, Je l'avoue, en proie à ses alarmes, 
Votre nom prononcé fesait couler ses larmes : 
Mais depuis que Léonce ici vous a parlé, 
L'oeil fixe, le front pâle, et l'esprit accablé, 
Elle garde avec nous un farouche silence; 
Son cœur ne nous fait plus la triste confidence * 
De ce remords puissant qui combat ses desirs ; 4 
Ses yeux n'ont plus de pleurs, et sa voix de soupirs. 
De son dernier affront profonément frappée, 
. De Léonce et de vous tout entière occupée, 
_ A nos empressements elle n'a répondu 
Que d'un resard mourant, d'un visage éperdu ; 
Ne pouvant repousser de sa sombre pensée 
Le douloureux fardeau qui la tient oppressée. 


COPA D CE le 


Cv 67.) ACTE V, SCÈNE IL. 79 


de ALEXIS. 
Hélas ! elle vous aime, et sans doute me craint. 
Si dans mon désespoir votre amitié me plaint, 
Si vous pouvez beaucoup sur ce cœur noble ettendre, 
Résolvez-la du moins à me voir, à m'entendre, 
A ne point rejeter les vœux humiliés 
D'un empereur soumis et tremblant à ses pieds. 
Le vainqueur de César est l'esclave d'Trène ; 
Elle étend à son choix, ou resserre sa chaîne: 
Qu'elle dise un seul mot. 
ZOÉ. 
_ Jusques en ce séjour 
Je la vois avancer par ce secret détour. 
ALEXIS. 
C'est elle-même, Ô ciel ! 
| ZOÉ. 
À la terre attachée, 
Sa vue à notre aspect s'égare effarouchée : 
Elle avance vers vous, mais sans vous regarder ; 
Je ne sais quelle horreur semble la posséder. 
mor ALEXIS, 
Irène , est-ce bien vous ? Quoi ! Loin de me répondre, 
À peine d’un regard elle veut me confondre! 


SCÈNE IIL 
ALEXIS, IRÈNE, ZOÉ. 


: IRÈNE. 
( Un des soldats qui l’accompagnent lui approche un fauteuil. |" 


Un siège. je succombe. En ces lieux écartés 


50 IRÈNE. à (iv. 84: ) 


Attendez-moi, soldats... Alexis, écoutez. 

( d’une voix inégale , entrecoupée, maïs ferme autant que 

douloureuse. ) 

Sachant ce que je souffre, et voyant ce que Jose, 
D'un pareil entretien vous pénétrez la cause, 
Et l'on saura bientôt si j'ai dû vous parler: 
D'un reproche assez grand je puis vous accabler ; 
Mais l'excès du malheur affaiblit la colère. 
Teint du sang d'un époux vous m'enlevez un père; 
Vous cherchez centre vous encore à soulever 
Cet empire et le ciel que vous osez braver. 
Je vois l'emportement de votre affreux délire 
Avec cette pitié qu'un frénétique inspire ; 
Et je ne viens à vous que pour vous retirer 
Du fond de cet abyme où je vous vois entrer. 
Je plaignais de vos sens l’'aveuglement funeste : 
On ne peut le guérir. un seul parti me reste. 
Allez trouver mon père, implorez son pardon ; 
Revenez avec lui : peut-être la raison, 
Le devoir, l'amitié, l'intérêt qui nous lie, | 
La voix du sang qui parle à son ame attendrie, 


Rapprocheront trois cœurs qui ne s accordaient pas. 


Un moment peut finir tant de tristes combats. 
Allez : ramenez-moi le vertueux Léonce ; 
Sur mon sort avec vous que sa bouche prononce: 
Puis-je y compter ? 
ALEXIS. 
J'y cours, sans rien examiner. 

Ah ! si j'osais penser qu on pût me pardonner, 

Je mourrais à vos pieds de l'excès de ma joie. 
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{ v. 110.) ACTE V, SCÈNE III. 81 


Je vole aveuglément où votre ordre m'envoie; 
Je vais tout réparer : oui, malgré ses rigueurs, 
Je veux qu'avec ma main sa main séche vos pleurs. 
Irène, croyez-moi; ma vie est destinée 
A vous faire oublier cette affreuse journée : 
Votre père adouci ne reverra dans moi 
Qu'un fils tendre et soumis, digne de votre foi. 
Si trop de sang pour vous fut versé dans la Thrace, 
Mes bienfaits répandus en couvriront la trace ; 
Si j offensai Léonce, il verra tout l'état 
Expier avec moi cet indigne attentat. 
Vous régnerez tous deux : ma tendresse n'’aspire 
Qu à laisser dans ses mains les rênes de l'empire. 
J'en jure les héros dont nous tenons le jour, 
Et le ciel qui m'entend, et vous, et mon amour. . 
IRÈNE, en s’attendrissant et en retenant ses larmes. 
Allez ; ayez pitié de cette infortunée : 
Le ciel vous l’arracha ; pour vous elle était née. 
Allez, prince. 
ALEXIS. 
Ah ! grand Dieu, témoin de ses bontés, 
Je serai digne enfin de mon bonheur ! 
_ IRÈNE, 


Partez. 


(Il sort.) 
( en pleurant. ) 


Suivez ses pas, Zoé, si fidèle et si chère. 


THÉATRE. T. VIL 6 


82 IRÈNE. ( v. 130.) 


SCÈNE IV. 


I RÈ NE , se levant. 

Qu'aïje dit? qu'ai-je fait! et qu'est-ce que j'espère? 
Je ne me connais plus... Tandis qu'il me parlait, 
Au seul son de sa voix tout mon cœur s'échappait : 
Chaque mot, chaque instant portait dans ma blessure 
Des poisons dévorants dont frémit la nature. 

( Elle marche égarée et hors d'elle-même. }) 
Non, ne m'obéis point; non, mon cher Alexis, 
N'améne point mon père à mes yeux obscurcis : 
Reviens. Ah! je te vois; ah! je tentends encore: 
J'idolâtre avec toi le crime que j'abhorre.….. 
O crime ! éloigne-toi.… Ciel !.. quel objet affreux! 
Quel spectre menaçant se Jette entre nous deux! 
Est-ce toi, Nicéphore ! Ombre terrible, arrête : 
Ne verse que mon sang, ne frappe que ma tête ; 
Moi seule J'ai tout fait : c'est mon coupable amour, 
C'est moi qui t'ai trahi, qui t'ai ravi le jour. 
Quoi ! tu te joins à lui, toi, mon malheureux père! 
Tu poursuis cette fille homicide, adultère ! 
Fuis, mon cher Alexis ; détourne avec horreur 
Ces yeux si dangereux, si puissants sur mon cœur! 
Dégage de mes mains ta main de sang fumante ; 
Mon père et mon époux poursuivent ton amante ! 
Sur leurs corps tout sanglants me faudra-t:l marcher 
Pour voler dans tes bras dont on vient m'arracher? 

Ah ! je reviens à moi... Religion sacrée, 

Devoir, nature, honneur, à cette ame égarée 


RULES ACTE V, SCÈNE IV. 83 


Vous rendez sa raison, vous calmez ses esprits. 
Je ne vous entends plus, si je vois Alexis !.… 
Dieu, que je veux servir, et que pourtant J'outrage, 

Pourquoi m as-tu livrée à ce cruel orage ? 
Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t’armer ? 
Qu'ai-je fait? Tu le sais : tout mon crime est d'aimer! 
Malgré mon repentir, malgré ta loi suprême, 
Tu vois que mon amant l'emporte sur toi-même : 
Il réone, il t'a vaincu dans mes sens obscurcis. 
Eh bien ! voilà mon cœur ; c'est là qu'est Alexis : 
Oui, tant que je respire il en est le seul maître. 
Je sens qu'en l’adorant je vais te méconnaître.… 
Je trahis et l'hymen , et la nature, et toi. 

( Elle tire un poignard , et se frappe. ) 
Je te venge de lui, je te venge de moi. 
Alexis fut mon dieu, je te le sacrifie : 
Je n’y puis renoncer qu'en m'arrachant la vie. 

( Elle tombe dans un fauteuil. ) 


SCÈNE V. 


IRÈNE , Mourante ; ALEXIS, LÉONCE , MEMNON , 
| SUITE. 


ALEXIS. 
Je vous raméne un père, et je me suis flatié 
Que nous pourrions fléchir sa dure austérité ; 
Que sa justice enfin, me jugeant moins coupable, 
Daignerait… Juste Dieu ! quel spectacle effroyable ! 
Irène, chère Irène! 


84 IRÈNE. ( v. 175.) 
LÉONCE. 
O ma fille ! 6 fureur ! 
ALEXIS, se jetant aux genoux d’Irène. 
Quel démon t'inspirait? 
IRÈNE. 
_ (à Alexis.) ( à Léonce. ) 
Mon amour, votre honneur. 
J'adorais Alexis, et je m'en suis punie. 
( Alexis veut se tuer ; Memnon l'arrête. ) 
LÉONCE. 
Ah ! mon zéle funeste eut trop de barbarie. 

IRÈNE, leur tendant les mains. 
Souvenez-vous de moi... plaignez tous deux mon sort... 
Ciel! prends soin d'Alexis, et pardonne ma mort. 

ALEXIS, à genoux d'un côté. 
Irène ! [Irène ! ah Dieu! 
LÉONCE, à genoux de l’autre côté. 
Déplorable victime! 
IRÈNE. 
Pardonne, Dieu clément ! ma mort est-elle un crime ? 


FIN DIRÈNE. 


VARIANTES 


D'IRÈNE. 


ACTE PREMIER. 
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v. 42. Le sentiment honteux dont il est tourmenté. 
IRÈNE. 
S'il cache par orgueil sa frénésie affreuse, 
Dans ce triste palais suis-je moins malheureuse ? 
Que le suprême rang, toujours trop envié, 
Souvent pour notre sexe est digne de pitié ! 
Le funeste présent de quelques faibles charmes 
Nous est vendu bien cher, et payé par nos larmes. 
Crois qu’il n’est point de jour, peut-être de moment, 
Dont un tyran cruel ne me fasse un tourment. 
Sans objet, tu le sais , sa sombre Jalousie 
Souvent mit en péril ma déplorable vie. 
J'en ai vu sans pâlir lés traits injurieux : 
Que ne les ai-je pu cacher à tous les yeux ! 
ZOÉ. 

Je vous plains; mais enfin contre votre innocence, 
Contre tant de vertus, lui-même est sans puissance. 
Je gémis de vous voir nourrir votre douleur. 
Que craignez-vous?.…. etc. 


v. 106. S’alarme, se divise, et tremble à son retour ; 
C'est tout ce que m'apprend une rumeur soudaine 
Qui fait naître ou la crainte ou l'espérance vaine, 
Qui va de bouche en bouche armer les factions, 
Et préparer Byzance aux révolutions. 
Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre, 
Qui doit me commander, et qui je dois défendre. 


86 


v. 20. 


VARIANTES 


Je ne consulte point nos ministres, nos grands, 
Leurs intérêts cachés, leurs partis différents ; 

J'en croirai seulement mes soldats et moi-même. 
Alexis m’a placé, je suis à lui, je aime, 

Je le sers, et sur-tout dans ces extrémités 
Memnon sera fidéle au sang dont vous sortez. 
Instruit de vos dangers, plein d’un noble courage, 
Madame, il ne pouvait différer davantage. 
Peut-être j'en dis trop ; mais enfin ce retour 
Suivra de peu d’instants la naissance du jour. 

Les moments me sont chers, pardonnez à mon zèle, 
Et souffrez que je vole où mon devoir m’appelle. 


SCÈNE II. 
IRÈNE, ZOÉ. 


IRÈNE. 
Que tout ce qu'il m'a dit vient encor m’agiter! 
Pour moi dans ce moment tout est à redouter. 
Memnon s'explique assez: ah ! que vient-il m’apprendre? 
Quoi! César alarmé refuse de m’entendre ! 
Alexis en ces lieux va paraître aujourd'hui, 
Et je vois que Memnon est d'accord avec lui. 
Les états convoqués dans Byzance incertaine, 
Fatiguant dès long-temps la grandeur souveraine, 
Troublent l'empire entier par leurs divisions : 
Tout ce peuple s’enflamme au feu des factions ; 
Et moi, dans mes devoirs à jamais renfermée, 
Sourde aux bruyants éclats d’une ville alarmée, 
À mon époux soumise, et cachant ma douleur, 
Parmi tant de dangers je ne crains que mon cœur! 


Peut-être il me prépare un avenir terrible, etc. 


0.0 000 0e ee 


Et suis-je un criminel à ses yeux offensés ? 
Allez, je le serai plus que vous ne pensez. 
J'ai trop été sujet. 


V. 


D'IRÈNE. 


IRÈNE. 
Je suis réduite à l'être. 
Seisneur, souvenez-vous que César est mon maitre. 
5 , 
ALEXIS. 
Non, pour un tel honneur César n’était point né : 
Il m’arracha le bien qui m'était destiné. 


Il n’en était pas digne, etc. 


ACTE DEUXIÈME. 


. Vous régnez aujourd’hui, seigneur, si vous l’osez. 


ALEXIS. 
Moi, si je l’oserai ? j'y vole en assurance : 
Je mets aux pieds d'Irène et mon cœur et Byzance. 
J'ai de l'ambition, et je haïs l'empereur. 
Mais de ces passions qui dévorent mon cœur 
Irène est la première : elle seule m'anime ; 
Pour elle seule, ami, j'aurais pu faire un crime. 
Mais on n’est point coupable en frappant les tyrans. 


C'est mon trône, après tout, mon bien que je reprends ; 


Il m'enlevait l'empire, il m'ôtait ce que j'aime. 
MEMNON. 


Je me trompe, seigneur. etc. 


V. 204. Il y avait dans quelques manuscrits : 


Dieu juste, mais clément, veille sur Alexis ! 


ACTE TROISIÈME. 


V. 120. Quand je dois l'oublier, pourquoi m'en parlez-vous ? 


LÉONCE. 
Ta douleur m’attendrit, ma fermeté s'étonne ; 
Je vois tous tes combats, et je te les pardonne. 
Ah ! je n’abuse point ici de mon pouvoir : 
L’inexorable honneur a dicté ton devoir. 


ALEXIS. 


v. 181. Ah! j'avais trop prévu ce reproche terrible : 


88 VARIANTES 


D'avance il déchirait cette ame trop sensible. 
Entrainé, combattu, partagé towr-à-tour, 

Tremblant, presque à regret, j'ai vaincu pour l'amour. 
Oui, Dieu m'en est témoin, et je le jure'encore ; 
Toujours dans le combat j'évitais Nicéphore : 

11 me cherchait toujours, et lui seul a forcé 

Ce bras dont le destin, malgré moi, l’a percé. 

Ne m'en punissez pas, et laissez-moi vous dire 

Que pour vous, non pour moi, j'ai reconquis l'empire. 
Il est à vous, madame ; et je n'ai conspiré 

Que pour voir sur vos jours mon amour rassuré. 
Mais je veux de la terre effacer. ete. 


ACTE QUATRIÈME. 


V.56. L'auteur a cru devoir retrancher la scène sui- 
vante, qui était la seconde du quatrième acte : 


IRÈNE, ZOÉ, MEMNON. 


MEMNON. 
J’apporte à vos genoux les vœux de cet empire. 
Tout le peuple, madame, en ce grand jour n’aspire 
Qu'à vous voir réunir, par un nœud glorieux, 
Les restes adorés du sang de vos aïeux. 
Confirmez le bonheur que le ciel nous envoie; 
Réparez nos malheurs par la publique joie: 
Vous verrez à vos pieds le sénat, les états, 
Les députés du peuple, et les chefs des soldats, 
Solliciter, presser cette union chérie 
D'où dépend désormais le bonheur de leur vie. 
Assurez les destins de l'empire nouveau 
En donnant des césars formés d’un sang si beau. 
Sur ce vœu général que ma voix vous annonce, 
On attend qu'aujourd'hui votre bouche prononce; 
Et nul vain préjugé ne doit vous retenir. 


Périsse du tyran jusqu'à son souvenir! 
(Il sort.) 


D'IRÈNE. 


IRÈNE. 
Eh bien ! tu vois mon sort! suis-je assez malheureuse ? 
Ce vain projet rendra ma peine plus effreuse. 


De céder à leurs vœux il n’est aucun espoir. 


v. 94. Vous me la refusez lorsque je l'ai conquise! 
À trahir ses serments c’est vous qui la forcez, 
Barbare, et c’est à moi que vous la ravissez ! 
Sur cet heureux lien, devenu nécessaire, 
Injustement l’objet d’une rigueur austère, 
Sourd à la voix publique, oubliant mon devoir, 
L'amour et l'amitié fondaient tout mon espoir. 
Ne vous figurez pas que mon cœur s’en détache ; 
Il faut qu'on me la cède, ou que je vous l’arrache. 


v. 128. Pour élever la voix contre un libérateur? 

| Oui, je le suis, Léonce, et personne n’ignore 
A quelle cruauté se porta Nicéphore. 
Mon bras à l’innocence a dû servir d'appui. 
Détrôner le tyran sans m'armer contre lui, 
Tel était mon dessein : sa fureur éperdue 
A poursuivi ma vie, et je l'ai défendue. 
Si malgré moi ce fer a pu causer sa mort, 
C’est le fruit de sa rage, et le crime du sort. 
Tendre père d'Irène… etc. 


v. 184. La veuve d’un tyran qui voulut l’opprimer. 
Ab! c'est trop en souffrir : persécuteurs d’Irène, 
Vous qui des passions ne sentez que la haine! 
Laissez-moi mon amour ; rien ne peut arracher 
De mon cœur éperdu l'espoir d’un bien si cher. 
Malgré le fanatisme, et la haine, et l'envie, 
Je saurai m’assurer du bonheur de ma vie. 
Entrons. 


MEMNON. 

v. 225. Je hais autant que vous ces censeurs intraitables, 
Dans leur austérité toujours inébranlables, 
Ennemis de l’état, ardents à tout blâmer, 


90 .  VARIANTES 


Tyrans de la nature, incapables d'aimer. 
ALEXIS. 

A ce poste important, non moins que difficile, 

J'ai pensé mürement ; tu peux être tranquille. 

Toi qui lis dans mon cœur, il ne t'est point suspect ; 

Pour la religion tu connais mon respect. 

J'ai fait choix d’un mortel dont la douce sagesse 

Ne mettra dans ses soins l'orgueil ni la rudesse : 

Pieux sans fanatisme, et fait pour s’attirer 

Les cœurs que son devoir l’oblige d'éclairer. 

Quand des ministres saints tel est le caractère, 

La terre est à leurs pieds, les aime, et les révère. 
MEMNON. 

Les ordres de létat avilis, abattus, 

Vont être relevés, seigneur, par vos vertus ; 

Mais songez que Léonce est le père d'Irène, 

Et quoiqu'il ait voulu la former pour la haine, 

Elle chérit ce père; et même pour appui 

Irène en ce grand jour après vous n’a que lui. 

Pardonnez, mais je crains que cette violence 


Ne soit au cœur d’Irène une éternelle offense. 


ACTE CINQUIÈME. 


v. 122. Qu'’à laisser dans ses mains les rênes de l'empire. 
Oui, mon cœur consolé se partage entre vous, 
Irène ; et je reviens son fils et votre époux. 
IRÈNE. 
Suivez ses pas, Zoé : vous qui me fûtes chère, 


Vous le serez toujours. 


SCÈNE IV. 
IRÈNE. 


Eh bien! que vais-je faire ? 
Je ne le verrai plus ! tandis qu’il me parlait, 


J ! 
D'IRÈNE. 

Au seul son de sa voix tout mon cœur s’échappait. 
Il te suit, Alexis : ah! si tant de tendresse 
Par de nouveaux serments attaquait ma faiblesse, 
Cruel! malgré les miens, malgré le ciel jaloux, 
Malgré mon père et moi, tu serais mon époux. 
Qu'’as-tu dit, malheureuse ! en quel piège arrêtée, 
Dans quel gouffre d'horreurs es-tu précipitée ! 
Regarde autour de toi : vois ton mari sanglant, 
Égorgé sous tes yeux des mains de ton amant! 
Il était, après tout, ton maître légitime, 
L'image de Dieu même : il devient ta victime ! 
Vois son fier meurtrier, le jour de son trépas 
Élevé sur son trône, et volant dans tes bras! 
Et tu l’aimes, barbare ! et tu n’as pu le taire! 
Dans ce jour effrayant de pompe funéraire, 
Tu n'attends plus que lui pour étaler l'horreur 
De tes crimes secrets, consommés dans ton cœur. 
Il va joindre à ta main sa main de sang fumante ! 
Si ton père éperdu devant toi se présente, 
Sur le corps de ton père il te faudra marcher 
Pour voler à l'amant qu'il te vient arracher. 

( Elle fait quelques pas. ) 
Nature, honneur, devoir, religion sacrée ! 
Vous me parlez encore, et mon ame enivrée 
Suspend à votre voix ses vœux irrésolus !.… 
Si mon amant parait, je ne vous entends plus... 
Dieu que je veux servir! Dieu puissant que j'outrage, 
Pourquoi m’as-tu livrée à ce cruel orage ? 
Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t'armer ? 
Qu'ai-je fait ? Tu le sais : tout mon crime est d’aimer. 

( Elle se rassied. ) 

Malgré mon repentir, malgré ta loi suprême, 
Tu vois que mon amant l'emporte sur toi-même : 
Il règne, il t'a vaincu dans mes sens obscurcis. 


( Elle se reléve. ) 


Eh bien! voilà mon cœur: c’est là qu'est Alexis. 
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( Elle tire un poignard. } 


Je te venge de lui ; je te le sacrifie ; 
Je n'y puis renoncer qu'en m’arrachant la vie. 


( Elle se frappe, et tombe sur un fauteuil. ) 


V. 182*. Lettre à Thibouville, ro novembre 1777: 


Pardonne! j'ai vaincu ma passion cruelle ; 
Je meurs pour t'obéir : mourrais-je criminelle ? 


FIN DES VARIANTES D'IRÈNE. 


AGATHOCLE, 


TRAGÉDIE EN CINO ACTES. 


31 Mai 1770. 
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NOTICE 


SUR LA TRAGÉDIE D'AGATHOCLE. 


Cette tragédie posthume fut l’une des dernières oc- 
cupations de la vieillesse de Voltaire: il y travaillait 
dans le mêrne temps où il préparait /rène, après la re- 
présentation de laquelle il se proposait de donner 4ga- 
thocle. 

Ce que la mort l'empêcha d'exécuter fut fait par ses 
amis. Madame Denis, cédant à leurs vœux, envoya le 
manuscrit de cette tragédie aux comédiens français, en 
leur témoignant le desir qu'elle fût jouée pour l’anni- 
versaire de la mort de son oncle. 

D Alembert composa le discours qui fut prononcé 
par l'acteur Brizard avant la première représentation. 

Les propositions de madame Denis, devenue ma- 
dame Du Vivier, ayant été agréées, la piéce fut jouée le 
31 Mai 1779; et, comme le discours de d’Alembert, 
elle fut accueillie par de nombreux applaudissements, 
Juste expression d’unanimes regrets. : 

Quoique cette tragédie ne fût réellement qu'une es- 
quisse, on y reconnut de grandes beautés qui furent 
appréciées par un public d'autant plus disposé à l’in- 
dulgence, qu'il voulait venger le grand homme si indi- 
guement opprimé même après sa mort, et qu'il se rap- 
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pelait quels vifs plaisirs il avait dus au poëte illustre 
qui, durant soixante années, avait enrichi de ses chefs- 
d'œuvre la scène française et la république des lettres. 
Le sujet d’Agathocle avait été traité en 1690 par un 
auteur nommé Aubry, qui ne fit pas imprimer sa 
pièce. 
Louis DU BOIS. 


AVERTISSEMENT 
DES ÉDITEURS DE KEHL. 


On ne doit regarder cette tragédie que comme une 
esquisse. Les situations, les scènes, sont quelquefois 
plutôt indiquées que remplies. Les caractères sont 
heureusement conçus, fortement dessinés; mais les 
traits ne sont pas terminés, les nuances ne sont point 
marquées. Cet ouvrage est précieux, parcequ'il montre 
la manière dont travaillait M. de Voltaire, et qu’il sert 
à expliquer comment il a pu joindre une fécondité si 
prodigieuse avec tant de perfection. On voit qu'il tra- 
vaillait long-temps ses ouvrages, mais sans jamais s’ar- 
rêter sur les détails, sans suspendre la marche, atten- 
dant le moment de l'inspiration, sachant qu'on n’y 
supplée point par des efforts; profitant des instants où 
son génie avait toutes ses forces pour faire de grandes 
choses, et ne perdant pas ce temps précieux à corriger 
un vers, à prévenir une objection; revenant ensuité sur 
ces objets dans des instants moins heureux et plus tran- 
quille . 

Le jour de la première représentation de cette piéce, 
M. Brizard prononça un discours où l’on a reconnu la 
manière d'un philosopheillustre*, qu’une amitié tendre 
et constante unissait à M. de Voltaire, et qui a long- 


* M. d’Alembert. 


THÉATRE. T. VIL, 


SI 
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temps fait cause commune avec lui contre les ennemis 
de l'humanité. La Gréce a cultivé à-la-fois tous les arts 
et toutes les sciences ; mais la première représentation 
de l’'OŒEdipe à Colonne ne fut point annoncée par un 
discours de Platon. 
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DISCOURS 


PRONONCÉ 


AVANT LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION D'AGATHOCLE. 


« La perte irréparable que le théâtre, les lettres, 
et la France, ont faite l'année dernière, et dont le 
triste anniversaire vous rassemble aujourd'hui, a 
été, depuis cette fatale époque, l'objet continuel 
de vos regrets. Vous avez du moins eu la consola- 
tion de voir ce que l'Europe a de plus grand et de 
plus auguste partager un sentiment si digne de 
vous; et les honneurs que vous venez rendre à cette 
ombre illustre vont encore satisfaire et soulager 
tout à-la-fois votre juste douleur. Pour donner à 
cette cérémonie funébre tout l'éclat qu’elle mérite 
et que vous desirez, nous avions pensé d'abord à 
remettre sous vos yeux quelqu une de ces tragédies 
immortelles dont M. de Voltaire a si long-temps 
enrichi la scène, et que vous venez si souvent y 
admirer; mais dans ce jourde deuil, où le premier 
besoin de vos cœurs est de déplorer la perte de ce 
srand homme, nous croyons ajouter à l'intérêt 
qu’elle vous inspire en vous présentant la pièce 
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qu'il vous destinait quand la mort est venue termi- 
ner sa glorieuse carrière. 

« Vous verrezsans doute, messieurs, avec atten- 
drissement l’auteur de Zaïre et de Mérope, acca- 
bléd'années, detravaux, et desouffrances, recueil- 
lant tout ce qui lui restait de force et de courage 
pour s'occuper encore de vos plaisirs, au moment 
où vous alliez le perdre pour jamais; vous connai- 
trez tout le prix qu'il mettait à vos suffrages, par 
les efforts qu'il fesait au bord même du tombeau 
pour les mériter, efforts qui peut-être ont abrégé 
une vie si précieuse. 

« Un peupledont le goût éclairé pour les beaux- 
arts revit en vous, le peuple d'Athènes, entouré 
des chefs-d'œuvre que lui laissaient en mourant les 
artistes célébres, semblait, au moment de leurs 
obsèques, arrêter ses regards avec moins d'intérêt 
sur ces productions sublimes que sur les ouvrages 
auxquels ces hommes rares travaillaient encore 
lorsqu'ils avaient été enlevés à la patrie, Les yeux 
pénétrants de leurs concitoyens lisaient dans ces 
respectables restes toute la pensée du génie qui les 
avait conçus. Ils y voyaient encore attachée la 
main expirante qui n'avait pu les finir; et cette 
douloureuse image leur rendait plus cher l’illustre 
compatriote qu'ils ne possédaient plus, mais qui 
jusqu à la fin de sa vie avait tout fait pour eux. 

« Vous imiterez, messieurs, cette nation recon- 
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naissante et sensible, en écoutant l'ouvrage auquel 
M. de Voltaire a consacré ses derniers instants; 
vous apercevrez tout ce qu'il aurait fait pour le 
rendre plus digne de vous être offert; votre équité 
suppléera à ce que vos lumières pourraient y desi- 
rer; vous croirez Voir ce grand homme présent 
encore au milieu de vous, dans cette même salle 
qui fut soixante ans le théâtre de sa gloire, et où 
vous-mêmes l'avez couronné, par nos faibles 
mains , avec des transports sans exemple; enfin 
vous pardonnerez à notre zéle pour sa mémoire, 
ou plutôt vous le justifierez, en rendant à sacendre 
les honneurs que vous avez tant de fois rendus à 
sa personne. 

« Quel ennemi des talents et des succès oserait, 
dans une circonstance si touchante, insulter à la 
geconnaissance de la nation , et en troubler les té- 
moignages ? Ge sentiment vilet cruel ne peut être, 
messieurs, celui d'aucun Francais, et serait d’ail- 
leurs un nouveau tribut que l'envie paierait, sans 
le vouloir, aux mânes de celui que vous pleurez.» 


PERSONNAGES. 


AGATHOCLE, tyran de Syracuse. 
POLYCRATE, 


is d'Agathocle. 
ARGIDE, 


YDASAK, vieux guerrier au service de Carthage. 


ÉGESTE, officier au service de Syracuse. 
YDACE, fille d'Ydasan. 

ELPÉNOR, conseiller du roi. 

UNE PRÊTRESSE DE CÉRÈS. 


SUITE ET SOLDATS. 


La scène est dans une place, entre le palais du roi 
et les ruines d’un temple. 


AGATHOCLE. 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE LIL 


YDASAN, ÉGESTE. 


ÉGESTE. 
De nos malheurs enfin le ciel a pris pitié; 
Il resserre aujourd'hui notre antique amitié. 
Quand la paix réunit Carthage et Syracuse, 
Peux-tu verser des pleurs aux bords de l’Aréthuse? 
Quels que soient nos destins, les lieux où l'on est né 
Ont encor des appas pour un infortuné : 
Il est doux de rentrer dans sa chère patrie. 

YDASAN. 
Elle ne m'est plus chère, et sa gloire est flétrie : 
Sa lâche servitude, et trente ans de malheurs, 
Aigrissent mon courage en m'arrachant des pleurs. 
Les volcans de l'Etna, ses cendres, ses abymes, 
Ont été moins affreux que ce séjour des crimes ; 
Le fer que le cyclope a forgé dans leurs flancs 
A moins de dureté que le cœur des tyrans. , 
Va, je hais Syracuse, Agathocle, et la vie. 
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ÉGESTE. 
Que veux-tu ? dès long-temps la Sicile asservie 
De l’heureux Agathocle a reconnu les lois ; 
Agathocle est compté parmi les plus grands rois. 
Le hasard, le destin, le mérite peut-être 
Dispose des états, fait l’esclave et le maître : 
Nul homme au rang des rois n'est jamais parvenu 
Sans un talent sublime , et sans quelque vertu. 
Soyons justes, ami: j'aimai ma république; 
Mais j ai su me plier au pouvoir monarchique. 
Né sujet comme nous, dans la foule jeté, 
Agathocle a vaincu la dure adversité; 
L'adresse, le courage, et sur-tout la fortune, 
L'ont porté dans ce rang dont l'éclat l'importune : 
Élevé par degrés au timon de l'état, 
Il était déja roi lorsque J'étais soldat. 
De ces coups du destin je sais que l'on murmure; 
Les grands succès d’autruisont pour nous une injure: 
Mais si le même prix nous était présenté, 
Ne dissimulons point, serait-il rejeté? 
YDASAN. 
Il l’eût été par moi: j'aime mieux, cher Égeste, 
Ma triste pauvreté que sa grandeur funeste. 
N'excuse plus ton maître, et laisse à ma douleur 
La consolation de haïr son bonheur. 
Quoi donc! je l'aurai vu, citoyen mercenaire, 
Du travail de ses mains nourrissant sa misère ; 
Et la guerre civile aura, dans ses horreurs, 
Mis ce fils de la terre au faîte des grandeurs ! 
Il régne à Syracuse! et moi, pour mon partage, 
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Banni de mon pays, et soldat à Carthage, 

Blanchi dans les dangers, courbé sous le harnois, 

Obscurément chargé d'inutiles exploits, 

J'ai vu périr deux fils dans cette guerre inique 

Qui désola long-temps la Sicile et l'Afrique. 

Après tant de travaux, après tant de revers, 

Ma fille me restait; ma fille est dans les fers! 

La malheureuse Ydace est au rang des captives 

Que l’Aréthuse encor voit pleurer sur ses rives! 

C'est ce qui me raméne à ces funestes lieux, 

Aux lieux de ma naissance en horreur à mes yeux : 

Sans soutien, sans patrie, appauvri par la guerre, 

Privé de mes deux fils, je n'ai rien sur la terre 

Qu'un débris de fortune à peine ramassé 

Pour délivrer l'enfant que les dieux m'ont laissé. 

Des premiers jours de paix je saisis l'avantage ; 

Je reviens arracher Ydace à l'esclavage : | 

Aux pieds de ton tyran j'apporte sa rançon; 

Et, dès que l'avarice ouvrira sa prison, 

Je retourne à Carthage achever ma carrière. 

Là je ne verrai point, couchés dans la poussière, 

Sous les pieds d’un tyran les mortels avilis : 

Je mourrai libre au moins... Va, sers dans ton pays: 
ÉGESTE. 

Tu ne partiras point sans me coûter des larmes. 

Sous ce roi que tu hais je porte ici les armes ; 

Nos devoirs différents n ont point rompu les nœuds 

De la vieille amitié qui nous unit tous deux. 

J'ai vu ta fille Ydace; et partageant ses peines, 

Autant que Je l’ai pu, j'ai soulagé ses chaînes. 
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YDASAN. 

Tu m'attendris, Égeste… Est-ce auprès de ces murs 

Qu'elle traîne ses jours et ses malheurs obscurs? 

Où la trouver? comment me rendrai-je auprès d'elle? 
ÉGESTE. 

Dans les débris d'un temple est sa prison cruelle, 

Auprès de cette place, et non loin du séjour, 

De ce séjour superbe où le roi tient sa cour. 
YDASAN. 

Une cour! des prisons ! quel fatal assemblage! 

Ainsi le despotisme est près de l'esclavage. 

Ce palais est bâti des marbres qu'autrefois 

L’heureuse liberté consacrait à nos lois. 

Ne pourrai-je à mon sang parler sous ces portiques ? 

Je les ai vus ornés de nos dieux domestiques : 

Mais nos dieuxnesont plus. Puis-jeau moins présenter 

Cette faible rançon que Je fais apporter ? 

Agathocle, ton roi, daignera-t:1l m'entendre? 
ÉGESTE. 

À ce détail indigne il ne veut plus descendre ; 

Sa grandeur abandonne à l’un de ses enfants 

Du lucre des combats les soins avilissants. 
YDASAN. 

À qui dans ma douleur faut-il que je m'adresse ? 
ÉGESTE. 

À son fils Polycrate, objet de sa tendresse, 

Et déja, nous dit-on, nommé son successeur, 

Tout mdigne qu'il est de cet excès d'honneur. 
YDASAN. 

Je ne puis voir ce roi ? 


3 
[où] 
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ÉGESTE. 

Sa sombre défiance 
A tous les étrangers interdit sa présence ; 
À regret aux siens même il permet son aspect! 
Soit que l'éloignement impose le respect, 
Soit que, changé par l’âge, et las du diadème, 
Il se dérobe au monde, et se cherche lui-même. 
Pour Ydace, ta fille, un ordre injurieux 
Ne lui défendra pas de paraître à tes yeux. 
Du reste des captifs elle vit séparée, 
Au temple de Cérès en secret retirée : 
. Sa grace, sa beauté, ses charmes plus flatteurs 
Que la splendeur de l'or ou celle des grandeurs, 
Font voler sur ses pas les cœurs à son passage, 
Sans qu elle ose penser qu'on lui rende un hommage. 
Je la vois qui sur nous semble arrêter les yeux : 
Au milieu des débris du temple de nos dieux, 
Elle suit en pleurant cette simple prétresse 
Qui de son esclavage adoucit la tristesse. 

| YDASAN. | 

Dans le saisissement que j'éprouve à la voir, 
La consolation se mêle au désespoir. 
C'est donc vous, ô ma fille! 6 malheureuse Ydace ! 


SCÈNE IL. 
YDASAN, YDACE, ÉGESTE, LA PRÉTRESSE. 


YDACE. e 
Je baigne de mes pleurs vos genoux que j' embrasse : 
Je vous ai vu, mon père, et vers vous j ai volé. 
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Chez les Syracusains qui vous a rappelé? 
Y seriez-vous tombé dans mon état funeste ? 
Qu'y venez-vous chercher? 

YDASAN. 

Le seul bien qui me reste, 
(à la prêtresse. ) 
Mon sang, ma chère fille... O vous, dont la bonté 
Tend une main propice à la calamité, 
Puisse des justes dieux la justice éternelle 
Payer d'un digne prix le noble et tendre zèle 
Quidonneaux grands dumonde, encesjoursmalheureux, 
Un exemple si beau, si peu suivi par eux! 
LA PRÉTRESSE. 

J'ai rempli faiblement le devoir qui m'engage. 

YDASAN. 
* Je viens sauver ma fille, et la rendre à Carthage : 
Protégez-nous. 

YDACE. 

Hélas! vos soins sont superflus ; 

Je suis esclave. 

YDASAN. 

Non, tu ne le seras plus ; 

Je viens te délivrer. | 

YDACE. 

O le meilleur des pères! 

Quoi! vos bontés pour moi finiraient mes misères! 

YDASAN. 
Oui, de ta liberté j'ai rassemblé le prix. 

YDACE. 

Vous, hélas! de vos biens les malheureux débris 
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Ne vous laïsseraient plus qu'une indigence affreuse! 
YDASAN. 


Va, sois libre, il suffit, et ma mort est heureuse. 
As-tu dans ta prison paru devant le roi? 

YDACE. 
Non; comment pourrait-il s'abaisser jusqu’à moi? 
Comment un conquérant, du sein de la victoire, 
De la hauteur du trône où resplendit sa gloire, 
Pourrait:il distinguer un objet ignoré, 
A de communs malheurs obscurément livré? 
Sait-il mon sort, mon nom, l'horreur où l’on me laisse? 
De Cérès en ces lieux cette digne prêtresse 
A daigné seulement, dans ma captivité, 
Porter sur mon désastre un regard de bonté ; 
Ses soins ont adouci ma fortune cruelle : 
J'apprends à moins souffrir en souffrant auprès d'elle. 

YDASAN. 
Je vais trouver ce roi: J'espère que son cœur, 
Quoiqu il soit corrompu par trente ans de bonheur, 
Quoique le rang suprême et le temps l'endurcisse, 
N'osera devant moi commettre une injustice : 
Il se ressouviendra que je fus son égal. 

LA PRÊTRESSE. 

Il l'a trop oublié. 

YDASAN. 

Dans son faste royal 
Il rougira peut-être en voyant ma misère. 
LA PRÊTRESSE. 


J'en doute: mais allez, tendre et généreux père. 
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Que la simple vertu puisse enfin le toucher! 
Sur-tout que de son trône on vous laisse approcher! 


SCÈNE ILI. 
YDACE, LA PRÊTRESSE. 


YDACE. 
. De nos dieux méconnus prétresse bienfesante, 
Au malheur qui me suit comme eux compatissante, 
Contre un fils du tyran vous qui me protégez ; 
Vous qui voyez l'abyme où mes pas sont plongés, 
Ne m'abandonnez pas. 
LA PRÊTRESSE. 
Hélas ! que puis-je faire? 
Des ministres des dieux le triste caractère, 
Autrefois vénérable, aujourd'hui méprisé, 
Ce temple encor fumant, dans la guerre embrasé, 
Les autels de Cérès enterrés sous la cendre, 
Mes prières, mes cris, pourront-ils vous défendre ? 
YDACE. 
Souffrira-t-on du moins que, loin de ce séjour, 
Je retourne à Carthage, où je recus le jour ? 
LA PRÉTRESSE. 
Agathocle en des mains avares, sanguinaires, 
A remis le maintien de ses lois arbitraires. 
Polycrate son fils commande sur le port; 
Les prisons, les vaisseaux, tout ce séjour de mort, 
Tout est à lui : le roi lui donne pour partage 
Les droits du souveraim levés sur l'esclavage. 
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Les captifs sont traités comme de vils troupeaux 
Destinés à la mort, aux cirques, aux travaux, 
Aux plaisirs odieux des caprices d’un maître. 
Plus fier, plus emporté que le roi n’a pu l'être, 
Polycrate vous compte au rang de ces beautés 
Qu'il destine à servir ses tristes voluptés. 
Amoureux sans tendresse, et dédaignant de plaire, 
Féroce en ses desirs ainsi qu'en sa colère, 
C'est un Jeune lion qui, toujours menaçant ; 
Veut ravir sa conquête, et l'aime en rugissant. 
Non, son père Jamais ne fut plus tyrannique 
Qu'en nommant héritier ce monstre despotique. 
YDACE. 
Ah! d'où vientque les dieux, pour moitoujours cruels, 
Ont exposé mes yeux à ses yeux criminels? 
Entre son frère et lui, ciel! quelle différence ! 
L'humanité d'Argide égale sa vaillance : 
Ce frère vertueux d’un brigand détesté 
S'est attendri du moins sur ma calamité ; 
Pourrai-je dans Argide avoir quelque espérance? 
LA PRÊTRESSE. 
Arpide a des vertus, et bien peu de puissance: 
Polycrate est le maître; il dévore le fruit 
Des travaux d'un vieillard au sépulcre conduit. 
Mais avouerai-je enfin mes secrètes alarmes ? 
Argide est un héres, vos regards ont des charmes ; 
Et, malgré les horreurs de cet affreux séjour, 
L’infortune amollit et dispose à l'amour. 
Un prince né pour plaire, et qui cherche à séduire, 
Veut sur notre faiblesse établir son empire ; 
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L'innocence succombe aux tendresses des grands ; 
Et les plus dangereux ne sont pas les tyrans. 
HIMDACE, 
Ah ! que m'avez-vous dit ? Sa bonté généreuse 
Serait un nouveau piège à cette malheureuse! 
J'aurais Arpide à craindre en ma fatale erreur, 
Et ma reconnaissance aurait trompé mon cœur ! 
De ce cœur éperdu touchez-vous la blessure? 
Dans l’amas des tourments que ma jeunesse endure, 
En est-il un nouveau dont je ressens les coups? 
LA PRÉÊTRESSE. 
L'amour est quelquefois le plus cruel de tous. 
YDACE. 
Quelle estdoncmaressource? Eh! pourquoisuis-je née? 
Exposée à l'opprobre, aux fers abandonnée, 
Le malheur qui me suit entoura mon berceau ; 
Le ciel me rend un père au bord de son tombeau! 
Loin d'Argide et de vous ma timide jeunesse 
Ne sera qu'un fardeau pour sa triste vieillesse ! 
L’espérance me fuit! La mort, la seule mort 
Est-elle au moins un terme aux rigueurs de mon sort? 
Aurai-je assez de force, un assez grand courage, 
Pour courir à ce port au milieu de l'orage ? 
Vous lisez dans mon cœur, vous voyez mon danger : 
Ah! plutôt à mourir daignez m'encourager ; 
Affermissez mon ame incertaine, affaiblie, 
Contre le sentiment qui m'attache à la vie. 
LA PRÊTRESSE. 
Que ne puis-je plutôt par d'utiles secours 
Vous aider à porter le fardeau de vos jours ! 
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IL pèse à tout mortel; et Dieu qui nous l'impose 
Veut, nous l'ayant donné, que lui seul en dispose. 
De votre ame éperdue il faut avoir pitié : 
Attendez tout d’un père et de mon amitié, 
Mais sur-tout de vous-même et de votre courage. 
Vous luttez, je le vois , contre un fatal orage : 
Dieu-se complaît, ma fille, à voir du haut des cieux 
Ces grands combats d'un cœur sensible et vertueux. 
La beauté, la candeur, la fermeté modeste, 
Ont dompté quelquefois le sort le plus funeste. 
YDACE. | 

Je me jette en vos bras : mon esprit désolé 

_Croit, en vous écoutant, que les dieux m'ont parlé. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCENE I. 
YDASAN, ARGIDE, POLYCRATE, ÉGESTE. 


(Agathocle passe dans le fond du théâtre : il semble parler à ses deux 
fils Polycrate et Argide ; il est entouré de courtisans et de gardes. 
Ydasan et Égeste sont sur le devant, près du temple.) 


YDASAN. 
C'est là ce vieux tyran si grand, si redoutable, 
Qu'on croit si fortuné ! Son âge qui l’accable, 
Son front chargé d’ennuis semble dire aux humains 
Que le repos du cœur est loin des souverains. 
Est-ce lui dont j'ai vu la misérable enfance 
Chez nos concitoyens ramper dans l'indigence? 
Est-ce Agathocle enfin ?.. Que d'esclaves brillants 
Prêtent leur main servile à ses pas chancelants! 
Comme il est entouré ! leur troupe impénétrable 
Semble cacher au peuple un monstre inabordable. 
Sont-ce là ses deux fils dont tu m'as tant parlé? 
ÉGESTE. 
Oui ; tu vois Polycrate à l'empire appelé: 
On dit qu'il est plus dur et plus inaccessible 
Que ce sombre vieillard autrefois si terrible. 
Argide est plus affable; il est grand sans orgueil. 
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Et sa noble vertu n'a point un rude accueil : 
Athène a cultivé ses mœurs et son génie : 
Né d'un tyran illustre, il haïit la tyrannie. 
Vers ces débris du temple ils s'avancent tous deux: 
Saisissons ce moment, osons approcher d'eux ; 
Mais sur-tout souviens-toi que Polycrate est maître. 
YDASAN. 
Devant. lui, cher ami, qu'il est dur de Perl ! 
ÉGESTE. | 
Oublie, en lui parlant, l'esprit républicain. 
YDASAN. 
( 11 marche vers Polycrate. ) 
Prince, vous connaissez les droits du genre humain? 
POLYCRATE. 
Quel est cet étranger ? quel est ce téméraire? 
YDASAN. | 
Un homme, un citoyen, un vieux soldat, un père. 
POLYCRATE. 
Que me demandes-tu ? 
YDASAN. 
La justice, mon sans. 
Je ne crois point blesser l'éclat de votre rang : 
Mais gardez les traités ; rendez la jeune Ydace, 
Reste unique échappé des malheurs de ma race : 
J'en apporte le prix. 
POLYCRATE, aux sien. 
Qu'on dérobe à mes yeux 
D'un vieillard indiscret l'aspect injurieux. 
ARGIDE. | | 
Mon frère, il ne vous fait qu'une Juste demande. 
8. 
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POLYCRATE. 
Soldats, qu'on obéisse alors que je commande : 
Qu'on l'éloigne. 
YDASAN. 
Ah! #rands dieux, rendez-moi donc le temps 
Où ma main vous servait et frappait les tyrans. 
Faut-il que de mes ans la triste décadence 
Me laisse à leurs genoux expirer sans vengeance ! 


SCÈNE IL. 
POLYCRATE, ARGIDE,. 


ARGIDE. 
Vous pouviez lui répondrè avec plus de bonté; 
Mon frère, un vieux soldat doit être respecté. 
POLYCRATE. | 
Non, mon frère : apprenez que je perdrais la vie 
Avant que ma captive à mes mains fût ravie. 
Ni la sévérité de mon père en courroux, 
Ni tous ces vains traités qui parlent contre nous, 
Ni les foudres des dieux allumés sur ma tête, 
Ne m'ôteraient l'objet dont je fais ma conquête. 
Mon esclave est mon bien, rien ne peut m'en priver; 
De ces lieux à l'instant Je la fais enlever. 
( Après l'avoir regardé quelque temps en silence. ) 
Blâmez-vous ce dessein que mon cœur vous confie? 
ARGIDE. 
Qui? moi! prétendez-vous que je vous justifie ? 
Quel besoin auriez-vous de mon consentement ? 
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Comment approuverais-Je un tel emportement? 
La paix avec Carthage est déja déclarée ; 
Agathocle aux autels aujourd'hui l'a jurée; 
Tous nos concitovens nous ont été rendus : 
Si ce Carthaginois n’a de vous qu'un refus, 
Vous rallumez la guerre. 
POLYCRATE. 
Et c’est à quoi J'aspire ; 
La guerre est nécessaire à ce naissant empire ; 
Que serions-nous sans elle? 
ARGIDE. 
En des temps pleins d'horreurs, 
La guerre a mis mon père au faîte des grandeurs : 
Pour soutenir long-temps ce fragile édifice, 
Il faut des lois, mon frère, il faut de la justice. 
GET POLYCRATE. 
Des lois! c'est un vain nom dont je suis indigné ! 
Est-ce à l'abri des lois qu'Agathocle a régné ? 
Il n'én connut que deux, la force et l’artifice. 
La loi de Syracuse est que l'on m'obéisse. 
Agathocle fut maître, et je veux l'égaler. 
| ARGIDE. 

L'exemple est dangereux ; il peut faire trembler : 
Voyez Crésus en Perse, et Denys à Corynthe. 

POLYCRATE, après l'avoir regardé encore fixement. 
Pensez-vous m alarmer, m'inspirer votre crainte? 
Prétendez-vous instruire Agathocle et son fils? 
Je voulais un service, et non pas des avis : 
J'avais compté sur vous... 
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ARGIDE. 
Je serai votre frère, 
Votre ami véritable, ardent à vous complaire, 
Quand vous exigerez. de ma foi, de mon cœur, 
Tout ce que d'un guerrier peut permettre l'honneur. 
POLYCRATE. 
Eh bien ! servez-moi donc. 
ARGIDE. 
Quel dessein vous anime ? 
Vous voulez que je serve à vous noircir d’un crime? 
| POLYCRATE. 
Un crime, dites-vous ? 
ARGIDE. 
Je ne puis autrement 
Nommer l’atrocité de cet enlévement. 
POLYCRATE. 
Un crime! vous osez... 
É ARGIDE. 
Oui, j ose vous apprendre 
La dure vérité que vous craignez d'entendre ; 
Et quel autre que moi la dira sans détour ? . 
POLYCRATE. 
Va, c'est où t attendait mon malheureux amour. 
Traître! tu n'as pas su me cacher mon injure: 
De tes fausses vertus je voyais l'imposture. 
Je ne prétendais pas te découvrir mon cœur; 
J'ai trop sondé du tien la sombre profondeur ; 
J'en ai vu les replis ; j'ai percé le mystère 
Dont tu sais fasciner les regards du vulgaire. 
Je voyais dans mon frère un ennemi fatal ; 
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Il veut paraître juste, il n'est que mon rival. 

Tu l'es : tu crois cacher d’un masque de prudence 

De l'esclave et de toi l'indigne intelligence. 

Plus coupable que moi tu m'osais condamner; 

Mais tu connais ton frère ; il sait peu pardonner. 

ARGIDE. 

Je te crois ; Je connais ta féroce insolence ; 

Tu crois du roi mon père exercer la puissance. 

Monté sur les degrés de ce suprême rang, 

Es-tu le seul ici qui sois né de son sang ? 

Tu n'en as que la fange où le ciel le fit naître. 

Il a su la couvrir par les vertus d'un maître ; 

Et tes égarements, qui l'ont trop démenti, 

T'ont remis dans le rang dont il était sorti. 

POLYCRATE. 
Ils m'ont laissé ce bras pour punir yn perfide. 
ELPENOR, arrivant, à Polycrate. 
Seigneur, le roi vous mande. 
POLYCRATE. | 
Oui, jobéis… Argide, 

Voilà ton dernier trait; mais tremble à mon retour. 

( Il sort. ) 


L 


ARGIDE. 
Je t'attends : nous verrons avant la fin du jour 
Si la férocité, la menace, et l’outrage, 
Ou cachaient ta faiblesse, ou montraient ton courage. 
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SCÈNE II 
ARGIDE, ELPÉNOR. 


ELPÉNOR. 

Qu'ai-je entendu, seigneur ? et quel ardent courroux 
Arme à mes yeux surpris et votre frère et vous? 
Hélas ! je vous ai vus ennemis dès l'enfance; 
Mais aï-je dû m'attendre à tant de violence? 
Vous me faites frémir. 

ARGIDE. 

Vos conseils me sont chers ; 
Mais j'appris de vous-même à braver les pervers : 
Je l’appris encor plus dans Sparte et dans Athène. 
Elpénor, condamnez ma franchise hautaine; 
Mon cœur, je l'avouerai, n'est pas fait pour la cour. 

ELPÉNOR. 

Il est libre, il est grand ; mais, seigneur, si l'amour, 
Mélant à vos vertus ses faiblesses cruelles, 
Allume entre vous deux ces fatales querelles ! 
On le soupçonne au moins. 

ARGIDE. 

Ah ! ne redoutez riens 

Je ne sais point former un indigne lien. 
Polycrate, il est vrai, dans sa brûlante audace, 
Croit soumettre à ses lois la malheureuse Ydace, 
Et je ne puis souffrir ce droit injurieux 
Que le sort des combats donne aux victorieux : 
J'ose braver mon frère et servir l'innocence. 
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Non, ce n'est point l'amour qui prendra sa défense ; 
Je ne l'ai point connu; mon cœur jusqu'aujourd'hui 
Pour venger la vertu n'a pas besoin de lui. 
Elpénor, croyez-moi, s'il faut qu'il m’asservisse, 
Il ne peut m'entraîner à rien dont je rougisse. 
ELPÉNOR. 
Je vous en crois sans peine, et mes regards discrets 
De ce cœur généreux respectent les secrets. | 
Mais, seigneur, je voudrais qu'un peu de complaisance 
Pût rassurer du roi la triste défiance : 
Il aime votre frère, il vous craint. 
ARGIDE. 

Elpénor, 
Il devrait m'estimer ; et j'ose dire encor 
Que la voix du public, équitable et sincère, 
Pourra me consoler des rebuts de mon père. 
Mais quel bruit ! quel tumulte ! et qu'est-ce que je voi! 


SCENE IV. 
ARGIDE, YDACE, ELPÉNOR, LA PRÉTRESSE. 


(On entend un grand bruit derrière la scène; elle s'ouvre: Ydace 
parait, la prétresse la suit. Le peuple et les soldats avancent au 
fond du théâtre.) 


ARGIDE. 

Est-ce Ydace? Elle-même en ce séjour d'effroi ! 

Est-ce vous qui fuyez, captive infortunée ? 
YDACE.- 

Par d'horribles soldats indignement traînée, 
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Arrachée aux autels de mes dieux protecteurs, 
Aux mains de la prêtresse à qui dans mes malheurs 
Le ciel a confié ma jeunesse craintive, { 
On me poursuit encore errante, fugitive. 
Quand mon père, accablé du poids de mes douleurs, 
Allait jusqu'au palais faire parler ses pleurs, 
On saisissait sa fille au nom de votre frère !.… 
En cet affreux moment leur troupe sanguinaire 
Recule de surprise à votre auguste aspect; 
Tant le juste aux pervers imprime de respect! 
De ce respect, seigneur, Je m écarte sans doute ; 
Mais l'horreur où je suis, l'horreur que je redoute, 
Sont ma fatale excuse en cette extrémité ; 
Et de votre grand cœur la noble humanité 
Daignera jusqu'au bout, propice à ma misère, 
Sauver ma liberté des transports de son frère. 
ARGIDE. 
Oui, oui, je défendrai contre ce furieux 
Ce dépôt si sacré que Je reçois des dieux. 
Je vous prends sous ma garde au péril de ma vie. 
YDACE. 
Par vos rares vertus Je suis plus asservie 
Que par cet esclavage où me réduit le sort. 
Je détestais le jour, et jinvoquais la mort ; 
Je vis par vous... 
ARGIDE. 
Allez; d'un tyran délivrée, 
Revoyez loin de nous votre heureuse contrée. 
C'en est fait, beile Ydace… Emportez nos regrets... 
De son départ, amis, qu'on hâte les apprêts. 
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( au peuple qui est dans le fond. ) 
Nobles Syracusains, secourez l'innocence, 
Contre ses ravisseurs embrassez sa défense. 

( à la prêtresse. ) 
Prêtresse de Cérès, unissez-vous à moi ; 
Parlez au nom des dieux, et sur-tout de la loi : 
Qu'Ydace enfin soit libre, et que de ce rivage 
Avec son digne père on la mêne à Carthage. 

( au peuple. ) 
Qu'aucun de vous n'exige et qu'il n ose accepter 
Le prix dont ce vieillard la voulait racheter. 
Liberté ! liberté! tu fus toujours sacrée: 
Quand on la met à prix elle est déshonorée. 

(à la prêétresse. ) 

Protégez cet objet que je vous ai rendu ; 
Aux persécutions dérobez sa vertu ; 
Qu'elle sorte aujourd'hui de cette terre affreuse. 
Ydace ! loin de moi vivez long-temps heureuse ; 
Allez ; fuyez sur-tout loin d'un persécuteur… 
En la fesant partir je m'arrache le cœur. 

( à Elpénor. ) 
Me reprocheras-tu que l'amour soit mon maître? 
Favori d'Agathocle ! apprends à me connaître. 
J'honore la vertu, le malheur m'attendrit ; 
C'est à toi de juger si l'amour m'avilit. 
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SCÈNE V. 
YDACE, LA PRÉTRESSE. 


YDACE. 
Grands dieux ! qui par sesmains brisez mon joug funeste, 
Est-il dans votre Olympe une ame plus céleste? 
Et n'est-ce pas ainsi qu'autrefois les mortels, 
En s'approchant de vous, méritaient des autels? 
(à la prétresse. ) 
Hélas ! vous fesiez craindre à mon ame offensée 
Que sa pure vertu ne fût intéressée ! 
| LA PRÊTRESSE. 

Je l'admire avec vous; je crois voir aujourd'hui 
Le sang de nos tyrans purifié par lui. 

YDACE. 
On dit qu'il fut nourri dans Sparte et dans Athènes ; 
Il en a le courage et les vertus humaines. 
Quelle grandeur modeste en offrant ses secours ! 
Que mon cœur qui m échappe est plein de ses discours! 
Comme en me défendant il s'oubliait lui-même ! 
A la cour des tyrans est-ce ainsi que l'on aime? 
Je n'ai point à rougir de ses soins généreux ; 
Ils ne sont point l'effet d’un transport amoureux : 
Ses sentiments sont purs, et je suis sans alarmes. 
Oui ,mon bonheur commence. 

LA PRÊTRESSE. 
Et vous versez des larmes! 

YDACE. 

Je pleure, Je Le dois : l'excès de ses bontés, 


( y. 212.) ACTE ES SCÈNE Ni 125 


Sa gloire, sa vertu. tout m'attendrit… 
LA PRÊTRESSE. 
| Partez. 
% . YDACE. 
C'en est fait; retournons aux lieux qui m'ont vu naître. 
Faut-il que je vous quitte ! Ah! que n'est-il mon maître! 
LA PRÊTRESSE. 
Croyez-moi, chère Ydace; il vous faut dès ce jour 
Fuir ces bords dangereux menacés par l'amour. 
Votre cœur attendri veut en vain se contraindre ; 
Argide et ses vertus sont pour vous trop à craindre : 
Préparons tout, craignons que son frère odieux ” 
Ne ramene le crime en ces funestes lieux. 
YDACE. 

Dieux ! si vous protégez ce cœur faible et timide, 
Dieux ! ne permettez pas qu il ose aimer Argide! 
Étouffez dans mon sein ces sentiments secrets 
Qui livreraient mes Jours à d'éternels regrets, 
Et de qui, malgré moi, le charme involontaire 
Redoublerait encor ma honte et ma misère! 

LA PRÉTRESSE. 
O cœur pur et sensible, et né dans lés malheurs! 
Va, crains la vertu même, et fuis loin des grandeurs. 


* On lit dans l'édition de Kehl : 


Préférons tout, et craignons que son frère odieux, 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCENE I. 
LA PRÉTRESSE, YDASAN. 


YDASAN. 
J'ai paru devant lui, je l'ai revu ce roi, 
Ce héros autrefois plus inconnu que moi: 
De mes chagrins profonds domptant la violence, 
J'ai jusqu à le prier forcé ma répugnance. 
Mes traits défigurés par l’outrage du temps, 
Ce front cicatrisé couvert de cheveux blancs, 
Ne l'ont point empêché de daigner reconnaître 
Un vieux concitoyen dont les yeux l'ont vu naître. 
Je me suis étonné quil vît couler mes pleurs 
Sans marquer ces dédains qu'inspirent les grandeurs. 
Le temps, dont il commence à ressentir l'injure, 
Aurait:l amolli cette ame fière et dure? 
D'un regard adouci ce prince a commandé 
Qu'on me rendît mon sang que j'ai redemandé. 
Polycrate, indigné de l'ordre de son père, 
Ne pouvait devant lui retenir sa colère : 
Le barbare est sorti la fureur dans les yeux. 

LA PRÊTRESSE. 

Tout est à redouter de cet audacieux. 
Son père a pour lui seul une aveugle tendresse: 


(v. 20.) AGATHOCLE. 127 


Avec étonnement on voit tant de faiblesse. 
Ce roi si défiant, si redouté de tous, 
Si ferme en ses desseins, du pouvoir si jaloux, 
Est mollement soumis, comme un homme vulgaire, 
Au superbe ascendant d'un jeune téméraire. 
Il n'aime point Argide ; il semble redouter 
Cette mâle vertu qu'il ne peut imiter : | 
Ce noble caractère et l'indigne et l'outrage. 
Il aime Polycrate, il chérit son image. 
Le barbare en abuse ; il n’est point de forfaits 
Dont son emportement n'ait souillé le palais. 
Le père fut tyran, le fils l'est davantage: 
Sans la vertu d’Argide, et sans ce fier courage, 
Votre sang malheureux, flétri, déshonoré, 
Au lâche Polycrate allait être livré. 

YDASAN. 
Il eût fait cet affront à son malheureux père! 

LA PRÊTRESSE. 

Il l'osait : mais Argide est un dieu tutélaire, 
Un dieu qui, parmi nous aujourd'hui descendu, 
Vient consoler la terre et venger la vertu. 
Vous lui devez l'honneur, vous lui devez la vie: 
Emmenez votre fille. Un barbare, un impie 
Aux lois des nations peut encore attenter ; 
Son caractère affreux ne sait rien respecter. 
Entre le crime et lui mettez les mers profondes ; 
Qu'un favorable dieu vous guide sur les ondes! 
Souvenez-vous de moi sous un ciel plus heureux. 

YDASAN. 
Vos vertus, vos bontés, ont surpassé mes vœux. 
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Sans doute avec regret de vous je me sépare ; 
Mais il me faut sortir de ce séjour barbare; 
Il me faut mourir libre, et j'y cours de ce pas. 


: . SCÈNE IL. 


LA PRÊTRESSE, YDASAN, ÉGESTE. 


ÉGESTE. 
Nous sommes tous perdus : ami, n'avance pas; 
La mort est désormais le recours qui nous reste. 
Arpgide, Polycrate, Ydace.…. 
YDASAN. 
Ab, cher Égeste! 

Ma fille! Ydace! parle, et donne-moi la mort. 

ÉGESTE. 
Nous conduisions Ydace ; elie approchait du port; 
Elle vous attendait pour quitter Syracuse : 
Les peuples empressés au bord de l’Aréthuse, 
Pleurant de son départ, admirant sa beauté, 
Chargeaient le ciel de vœux pour sa prospérité. 
Fout-à-coup Polycrate, écartant tout le monde, 
Paraît comme ur éclair qui fend la nuit profonde : 
Il se saisit d'Ydace ; et d'un bras détesté | 
Il arrache sa proie au peuple épouvanté. 
_ Argide seul, Argide entreprend sa défense ; 
Sa fermeté s'oppose à tant de violence : 
L'infame ravisseur, un poignard à la main, 
Sur ce jeune héros s'est élancé soudain : 
Argide a combattu ; mais avec quel courage ! 
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On croyait voir un dieu contre un monstre sauvage. 
Polycrate vaincu tombe et meurt à ses pieds : 
Les cris des citoyens jusqu'au ciel envoyés 
En portent à l'instant la nouvelle à son père; 
Tandis qu'en son triomphe oubliant sa colère, 
Le vainqueur attendri secourt en gémissant 
Le farouche ennemi qui meurt en menaçant. 
YDASAN. 
Tu ne m'as rien appris qui ne nous soit propice. 
Nous sommes tous vengés. 
| LA PRÊÉTRESSE, 
Le ciel à fait justice ; 
C'est un tyran de moins dans nos calamités. 
| YDASAN. 
Quittons ces lieux, marchons... Qu'ai-je à craindre? 
ÉGESTE, l’arrétant. | 
| Écoutez : 
Le roi, qui dans ce fils mit sa seule espérance, 
Accourt sur le lieu même, en nous criant: «Vengeance! 
« Mon fils dénaturé vient d'égorger mon fils ! » 
Ses farouches soldats s’assemblent à ses cris; 
Le peuple se disperse, et fuit d'un pas timide. 
Agathocle éperdu fait arrêter Argide ; 
On saisit votre fille, et dans son trouble affreux, 
Le roi désespéré vous a proscrits tous deux. 
YDASAN. 
Ma fille, ton seul nom déchire mes entrailles ! 
J'espérais de mourir dans les champs de batailles : 
Sous le fer des bourreaux allons-nous expirer?.. 
Il faut qu’un vieux soldat meure sans murmurer. 
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Mais toi ? 
ÉGESTE. 
S'il commettait cette horrible injustice, 
Je ne puis, Ydasan, que vous suivre au supplice : 
Le pouvoir despotique est maître de nos jours; 
Nous sommes sans appui, sans armes, sans secours. 
Mais ne pouvez-vous pas, prêtresse qu'on révère, 
Faire parler du moins votre saint caractère? 
LA PRÊTRESSE. 

Ce temps n'est plus : j'ai vu que des dieux autrefois 
On respectait l'empire, on écoutait la voix; 
Le remords arrêtait sur le bord de l'abyme; 
La justice éternelle épouvantait le crime. 
Sur nos dieux abattus les tyrans élevés, 
De nos biens enrichis, de nos pleurs abreuvés, 
A nos antiques droits ont déclaré la guerre: 
La rapine et l'orgueil sont les dieux de la terre. 

| ÉGESTE. 
Séparons-nous : on vient. C'est Agathocle en pleurs : 
Comme vous il est père, et Je crains ses douleurs ; 
La vengeance les suit. | 


SCÈNE IIL 
AGATHOCLE, SUITE. 


AGATHOCLE. 
Qu'on ôté de ma vue 
Ce malheureux objet qui m'indigne et me tue: 
Sur elle et sur son père ayez les yeux ouverts; 
Qu'ils soient tous deux gardés, qu'ils soient chargés de fers. 
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Amenez devant moi ce criminel Argide. 
UN OFFICIER. 
Votre fils ? 
AGATHOCLE. 
Lui ! mon fils? non... mais ce parricide. 
Mon fils est mort ! 


( On améne Argide enchaîné ; suite. Égeste éloigné avec les gardes. ) 
( à Argide. ) 
Cruel ! il est mort par tes coups, 
Et tu braves encor mes pleurs et mon courroux ; 
Et ce peuple aveuglé, qu'a séduit ton audace, 
Applaudit à ton crime et demande ta grace. 
ARGIDE. 
Seigneur, le peuple est juste. 
AGATHOCLE. 
R Il va voir aujourd'hui 
Que son malheureux prince est plus juste que lui : 
Traître ! je t'abandonne aux lois que j'ai portées. 
ARGIDE. 
Si par l'équité seule elles furent dictées, 
Elles décideront qu'en ce triste combat 
J'ai sauvé l'innocence, et peut-être l’état. 
Le nom de loi m'est cher, et ce nom me rassure. 
AGATHOCLE. 
Tu redoubles ainsi ton crime et mon injure! 
Tu ne m'aimas jamais, et crois me désarmer ? 
| ARGIDE. 
Mon cœur toujours soumis cherchait à vous aimer : 
Il est pur, il n’a point de reproche à se faire. 
Ce cœur s’est soulevé quand j'ai tué mon frère ; 
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De la nature en moi j'ai senti le pouvoir : 
Mais il fallait combattre, et j'ai fait mon devoir : 
J'ai puni des forfaits, j'ai vengé l'innocence ; 
Elle n'avait que moi, seigneur, pour sa défense. 
Le cruel m'a forcé de lui percer le flanc. 
Suivez votre courroux, baignez-vous dans mon sang : 
Si dans ce jour affreux les remords peuvent naître, 
Je n'en dois point sentir... vous en aurez peut-être. 
AGATHOCGLE. | 
Quoi ! ton farouche crgueil ose encor m'insulter ! 
ARGIDE. 
Je ne sais que vous plaindre et que vous respecter. 
AGATHOCLE, en gémissant. 
Tu m'arraches mon fils ! 
ARGIDE. 
J'ai défendu ma vie, 
Et Je vous ai servi, vous, dis-je, et ma patrie. 
AGATHOCLE. 
Fuis de mes yeux, barbare ; attends ton juste arrêt. 
ARGIDE. 
Vous êtes souverain, commandez; je suis prêt. 


| ( On l’emmeéne. ) 
SCENE IV. 
AGATHOCLE, GARDES. 


AGATHOCLE. 
Que vais-je devenir ? dans quel trouble il me jette! 
Quoi donc! sa fermeté tranquille et satisfaite, 
D'un œil indifférent, d'un bras dénaturé, 
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Vient tourner le poignard dans mon cœur déchiré ! 
Voilà les dignes fruits de la fausse sagesse 
Que les Syracusains cherchèrent dans la Grece! 
Ils en ont rapporté le mépris de mes lois, 
Celui de la mort même, et la haine des rois. 
Je n’ai donc plus d'enfants ! Ma vieillesse accablée 
| ns au tombeau sans être consolée : 
gloire, ce fantôme inutile au bonheur, 
Illustrant ma disgrace en augmente l'horreur. 
Que me fait cette gloire et ma grandeur suprême ? 
Je suis privé de tout et réduit à moi-même. 
Dans les jours malheureux qui peuvent me rester, 
Je lis un avenir qui doit m'épouvanter. 
C'est à moi de mourir; mais au moins je me flatte 
Que tous les assassins de mon fils Polycrate 
Subiront avec moi le plus juste trépas. 
( à un garde. ) 
Vous, veillez sur Argide, et marchez sur ses pas. 
(à un autre.) ; 
Vous, répondez d'Ydace, et sur-tout de son père. 
( à un autre. ) 
Que l’on cherche Elpénor. Un conseil salutaire 
De son expérience est toujours l'heureux fruit ; 
Ses yeux m éclaireront dans cette affreuse nuit. 
( à un officier. ) | 
Soutenez-moi; mon ame, en ses transports funestes, 
De ma force épuisée a consumé les restes ; 
Je ne me connais plus. Dieu des rois et des dieux ! 
Dieu qu'annonçait Platon chez nos grossiers aïeux, 
Je t'invoque à la fin, soit raison, soit faiblesse. 
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Si tu régnes sur nous, si ta haute sagesse 

Prend soin, du haut des cieux, du destin des états, 

Si tu m'as élevé, ne m abandonne pas. = 

Je t'imitai du moins en fondant un empire, 

En y donnant des lois ; et ma douleur n'aspire, 

Au bout de la carrière où je touche aujourd'hui, 

Qu à venger mon cher fils, qu'à tomber avec lui. * 
" 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCENE LE. 
YDACE, LA PRÉTRESSE, GARDES, dans le fond. 


YDACE . 
Non, Je ne cache plus ma tendresse fatale; 
Je l'aimais, je l'avoue, et l'amour nous égale. 
Non, ne ménagez plus ce cœur né pour souffrir ; 
J'appris à vivre esclave, et j'apprends à mourir; 
Ne me déguisez rien, je pourrai tout entendre. 
Je sais que dans ces lieux le roi devait se rendre; 
C'est un père outragé, c'est un maître absolu : 
On dit qu'il a parlé; mais qu'a-t-il résolu? 
LA PRÊTRESSE. 
I! flottait incertain; son ame s’est montrée 
De douleur affaiblie, et de sang altérée. 
Tantôt par un seul mot il nous glaçait d'horreur, 
Et sur-tout son silence inspirait la terreur; 
Tantôt la profondeur de sa sombre pensée 
Échappait aux regards d'une foule empressée. 
Il soupire, il menace; il se calme, il frémit : 
Pour le seul Elpénor on croit qu'il s'adoucit. 
* Ici Ydace ne doit plus se contenir dans les bornes d’une dou- 


leur modeste ; elle doit paraître en désordre, les cheveux épars, et 
éclater en sanglots. 
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Autour de lui rangés ses courtisans le craignent, 
Et dans son désespoir il en est qui le plaignent. 
YDACE. 
Ils plaignent un tyran! bas esprits! vils flatteurs! 
Ilsn'osentplaindre Argide ils lui ferment leurs cœurs! 
Ils croiraient faire un crime en prenant sa défense. 
LA PRÊÉTRESSE. 
L'affliction du maître impose à tous silence. 
YDACE, en poussant un cri, et en pleurant. 
Ah ! parlez-moi du moins, répondez à mes cris: 
Est-il vrai qu Agathocle ait condamné son fils ? 
LA PRÊTRESSE. 
Le bruit en a couru. 
YDACE. 
Je me meurs. 
LA PRÊTRESSE. 
Chère Ydace! 
Ah! revenez à vous! un père qui menace 
Ne frappe pas toujours. Ma fille, rassurez, 
Ranimez vos esprits par le trouble égarés ; 
Écartez de votre ame une image si noire. 
YDACE. 
Argide est condamné ! 
LA PRÊTRESSE. 
Non, je ne le puis croire. 
YDACE. 
Je ne le crois que trop... C'en est fait. 
LA PRÊTRESSE. 
C'est ici 
Que du sort qui l'attend on doit être éclairci: | 
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L'instant fatal approche ; Agathocle s'avance ; 
Il paraît qu Elpénor lui parle en assurance. 
Attendons un moment dans ces lieux retirés ; 
Ils furent en tout temps des asiles sacrés : 
Méprisés de nos grands, le peuple les révère : 
J'y vois déja venir votre malheureux père. 
YDACE. 

De votre saint asile on viendra l’arracher : 
Aux regards du tyran qui pourra se cacher? 


SCÈNE IL. 


AGATHOCLE, dun côté, suivi dELPÉNOR : YDASAN, 
YDACE, LA PRÊTRESSE, de l’autre côté, retirés dans 


les ruines du temple. 


AGATHOCLE, à Elpénor. 

Oui, te dis-je, le traître irritait ma colère ; 
Dans ses respects forcés il insultait son père : 
On eût dit, en voyant Arside auprès de moi, 
Que j'étais le coupable, et qu’Argide était roi. 
L'insolent à mes yeux se vantait de son crime ; 
Le meurtre de son frère est, dit-il, légitime : 
Il a servi l’état en m’arrachant mon fils! 

| (11 s’assied. ) 
C'en est trop! qu'on me venge.. Elpénor, obéis. 
Qu'on me venge.. Soldats , n’épargnez plus Argide : 
Il faut enfin qu'un roi punisse un parricide. 
Qu'il meure. 
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LA PRÉTRESSE, sortant de l'asile, et se jetant aux genoux d’Apathocle. 
Non, seigneur, non, vous ne voudrez pas 
De deux fils en un jour contempler le trépas ; 
Vous n'immolerez point la moitié de vous-même. 
De mes dieux méprisés la majesté suprême 
Ne parle point ici par ma débile voix; 
Je n’attesterai plus leur justice et leurs lois : 
Je sais trop qu à pas lents la vengeance éternelle 
Poursuit des méchants rois la tête crimineile ; 
Et que souvent la foudre éclate en vains éclats 
Pour des cœurs endurcis qui ne la craignent pas. 
Mais ne vous perdez point dans un jour si funeste ; 
Ne vengez point un fils sur un fiis qui vous reste, 
Et ne vous privez point de l'unique secours 
Que le ciel vous gardait dans vos malheureux jours. 
YDASAN. | 
Cruel! peux-tu frapper une fille innocente ! 
YDACE. 
J'apporte ici ma tête, et votre main sanglante 
Me sera favorable en me fesant mourir. 
Mais voyez les horreurs où vous allez courir : 
Le fils dont vous pleurez la mort trop méritée 
Avait une ame atroce et du crime infectée, 
Et, jaloux de son frère, allait l’assassiner; 
Le fils qu'un père injuste ose ici condamner 
Est un héros, un dieu qui nous a fait Justice. 
Si vous vous obstinez à vouloir son supplice, 
Voyez déja ce sang, répandu par vos mains, 
Soulever contre vous les dieux et les humains : 
Vous serez détesté de toute la nature, 
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Détesté de vous-même... et l'ame auguste et pure, 
L'ame du grand Argide en vain du haut des cieux 
Implorera pour vous la clémence des dieux ; 
Ils suivront votre exemple ; ils seront sans clémence; 
Ce sang si précieux criera plus haut vengeance. 
La vérité se montre à vos yeux détrompés; 
Elle a conduit nos voix... J'attends la mort ; frappez. 
AGATHOCLE. 

Quoi ! ces trois ennemis insultent à ma perte! 
Quoi! sousleurs pas tremblants quand la tombe estouverte, 
Ils déchirent encor ce cœur désespéré! 

Qu'on les fasse sortir. 


(On les emmene.) 


SCÈNE IIL. 
AGATHOCGLE, ELPÉNOR. 


AGATHOCGLE. 
Mon esprit égaré 

De tout ce que j entends recoit d'affreux présages. 
Ami, durant trente ans de travaux et d'orages, 
Par des périls nouveaux chaque jour éprouvé, 
Jamais jour plus affreux pour moi ne s’est levé. 
Mon fils eut des défauts ; l'amitié paternelle 
Ne m'en figurait pas une image infidéle : 
Mais son courage altier secondait mes desseins ; 
Il soutenait le trône établi par mes mains ; 
Et, s'il faut à tes yeux découvrir ma pensée, 
De ce trône sanglant ma vieillesse lassée 
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Allait le résigner à mon malheureux fils. 
Tu vois de quels effets mes projets sont suivis. 
Mon cœur s'ouvre à tes yeux; ouvre le tien de même ; 
Dis-moi la vérité: je la crains, mais je l'aime. 
Est-il vrai que mes fils se disputaient tous deux 
Cette Jeune beauté, cet objet dangereux, 
Cette esclave ? 
ELPÉNOR. 
On prétend qu'ils ont brûlé pour elle : 
Cet amour a produit leur sanglante querelle, 
Elle a causé la mort du fils que vous pleurez. 
Polycrate, au mépris de vos ordres sacrés, 
En portant sur Ydace une main téméraire, 
A levé le poignard sur son malheureux frère. 
Argide a du courage ; il n'a point démenti 
Le pur sang d’un héros dont on le voit sorti. 
Je gémis avec vous que ce fils intrépide 
Avec tant de vertu ne soit qu'un parricide ; 
Mais Polycrate enfin fut l'injuste agresseur. 
AGATHOCLE. 
Tous deux sont criminels : ils m'ont percé le cœur. 
L'un a subi la mort, et l’autre la mérite: 
Contre le meurtrier tu sais que tout m'irrite. 
Sa faveur populaire avait dû m'alarmer; 
Il m'offensait sur-tout en se fesant aimer : 
Son nom s'agrandissait des débris de ma gloire. 
En vain dans l'Occident les mains de la Victoire 
Du laurier des héros m'ont cent fois couronné, 
Dans ma triste maison j'étais abandonné. 
Je le suis pour jamais. Je sens trop que l'envie 


bossé) ACTE IV, SCÈNE III. 14 


Des tourments que j'éprouve est à peine assouvie; 
On me hait ; et voilà le trait envenimé 
Qui perce un cœur flétri dans l'ennui consumé.… 
Mais Argide est mon fils. 
ELPÉNOR. 
Et j ose encor vous dire 
Qu'il fut digne de l'être et digne de l'empire, 
Incapable de feindre ainsi que de flatter, 
De souffrir un affront et de le mériter, 
Vertueux et sensible... 
AGATHOCLE. 
Ah! quoses-tu prétendre? 
Lui sensible ! à mes pleurs a-t-il daigné se rendre? 
Du meurtre de son frère avait-il des remords ? 
A-t-il pour me fléchir tenté quelques efforts ? 
Eh! n'at:il pas bravé la douleur de son père ? 
ELPÉNOR. 
Ilest trop de fierté dans ce grand caractère ; 
Il ne sait point plier. 
AGATHOCLE. 
Je dois savoir punir. 
ELPÉNOR. 
Ne vous préparez point un cruel avenir: 
La nature a parlé; sa voix est toujours tendre. 
AGATHOCLE, 
Le cri de la vengeance aussi se fait entendre. 
Je dois tout à mon trône ! 6 trône ensanglanté! 
Si brillant, si funeste, et si cher acheté! 
Grandeur éblouissante , et que j'ai mal connue! 
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Jusqu'à quand votre éclat séduira-t-il ma vue? 
ELPÉNOR. 
. Du trouble où Je vous vois que faut-il augurer? 
Qu'ordonnez-vous d’un fils? 
AGATHOCLE. 
Laisse-moi respirer. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 


À 
LA PRÉTRESSE ; YDASAN ; auprès du temple sur le 
devant du théâtre; GARDES, dans le fond. 


LA PRÈTRESSE. 

_ Exemples étonnants des caprices du sort! 

L'un à l'autre inconnus dans ce séjour de mort, 

Sous le fer d’un tyran la prison nous rassemble, 

Et je ne vous ai vu que pour mourir ensemble! 

O père infortuné ! c'est dans ces mêmes lieux, 

Dans ce temple où jadis ont descendu nos dieux ; 

C'est parmi les débris de leurs autels en cendre, 

Que le roi va paraître, et l'arrêt doit se rendre! 

Agathocle a voulu que sa servile cour 

Solennise avec lui ce déplorable jour. 

C'est une fête auguste; et son ame affligée 

Croit par ce grand éclat sa perte mieux vengée : 

Il croit apprendre mieux au peuple épouvanté 

Que le sang d'un tyran doit être respecté. 

Sous sa puissante voix il faut que tout fléchisse; 

Et ce spectacle horrible, on l'appelle justice! 
YDASAN. 

Prétresse, croyez-moi, ce violent courroux, 
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Rassasié de sang, n'ira point jusqu à vous. 
Il est, n’en doutez pas, des barrières sacrées 
Dont on ne franchit point les bornes révérées. 
Un tyran craint le peuple ; et ce peuple, à mes yeux, 
. Tout corrompu qu'il est, respecte en vous ses dieux. 
De ma fille, après tout, vous n'êtes point complice ; 
C’est assez qu'avec elle un malheureux périsse : 
C'est ma seule prière; et le coup qui m'attend 
Ne peut précipiter ma mort que d'un moment. 
Je vous quitte attendri; pardonnez à mes larmes. 

LA PRÊÉTRESSE. 
On ne les permet point: ces délateurs en armes 
Vont à notre tyran rapporter nos discours. 

YDASAN. 

Je le sais ; cest l'usage établi dans les cours. 
Grands dieux! je vois paraître Argide avec Ydace! 


SCÈNE IL. 


YDASAN , LA PRÉTRESSE, ARGIDE, YDACE ; 
GARDES ET ASSISTANTS , dans le fond. 


ARGIDE. 
On le permet ; Je viens chercher ici ma grace. 
YDASAN. 
Seigneur, que dites-vous ? 
ARGIDE. 
Contre son ravisseur 
J'ai défendu ta fille, et vengé son honneur ; 
J'ai fait plus : je l’aimais ; et, m'immolant pour elle, 
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Je m'imposais moi-même une absence éternelle. 
Je te demande ici le prix de la vertu 
Pour qui Je vais mourir, pour qui J'ai combattu. 
J'étouffais mon amour, et je n'ai pu prétendre 
(Malheureux d'être prince) à devenir ton gendre : 
Mais enfin de ce nom je suis trop honoré; 
Je veux dans mon tombeau porter ce nom sacré. 
Ydace, en nous aimant expirons l'un et l'autre ; 
Que ma mourante main puisse presser la vôtre ; 
Que mes yeux soient encore attachés sur vos yeux ; 
Que la divinité qui nourrit nos aïeux 
Préside avec l'hymen à notre heure fatale ! 
(à la prêtresse. ) 
O prétresse! allumez la torche nuptiale… 
(à Ydasan. ) 
Embrassons-nous, mon père, à nos derniers moments. 
Ydace, chère Ydace, acceptez mes serments ; 
Ils sont purs comme vous : nos ames rassemblées 
Au ciel qui les forma vont être rappelées ; 
Conserve s'il se peut, équitable avenir, 
De l'amour le plus saint l'éternel souvenir ! 
YDACE, à Ydasan. 
Les sentiments d'Aroide ont passé dans mon ame ; 
Son courage m éleve, et sa vertu m'enflamme. 
Le nom de son épouse est un titre trop beau 
Pour que vous refusiez d'en orner mon tombeau. 
Non, Argide, avec vous la mort n'est point cruelle : 
La vie est passagère, et la gloire immortelle. 
YDASAN. 
Ah, mon prince! ah, ma fille! 
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LA PRÊTRESSE. 
Infortunés époux ! 
Couple digne du ciel! il est ouvert pour vous ; 
Il voit un grand spectacle, et digne qu'on l'envie, 
La vertu qui combat contre la tyrannie. 
YDASAN. 
Chère fille! grand prince ! en quel horrible jour, 
En quels horribles lieux me parlez-vous d'amour! 
Eh bien! je vous unis; eh bien! dieux que j'atteste, 
Dieux des infortunés , formez ce nœud funeste ; 
Et, pour le célébrer, renversez nos tyrans 
Dans l'abyme où la foudre a plongé les Titans! 
Que le feu de l'Etna dans ses gouffres s'allume! 
Que le barbare y tombe, y vive, et s'y consume! 
Que son juste supplice, à jamais renaissant, 
Soit l'éternel vengeur de mon sang innocent, 
Et tombe la Sicile et Syracuse en poudre, 
Si l'oppresseur du peuple échappait à la foudre ! 
Voilà mes vœux pour vous, chers ettendres amants, 
Et nos chants de l'hymen, et mes derniers serments. 
LA PRÉTRESSE. 
Notre heure est arrivée : Agathocle s'avance, 
Il ajoute à la mort l'horreur de sa présence. 
ARGIDE. 
Quoi ! sa cour l'environne, et son peuple le suit! 
YDASAN. 
Quel démon, quel dessein devant nous le conduit ? 
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SCÈNE III. 


LES PRÉCÉDENTS ; AGATHOCLE , entouré de sa cour. LE 
PEUPLE se range sur les deux côtés du théâtre ; les GRANDS prennent 


place aux côtés du trône , et sont debout. 


AGATHOCLE®. 
L'équité.. c'est sa voix qui dicte la sentence. 
(Il monte sur le trône, et les grands s’asseient. ) 

C'est moi qui vous l'annonce : écoutez en silence. 
Vous me voyez au trône, et c'est le digne prix 
De trente ans de travaux pour l’état entrepris. 
J’eus de l'ambition, je n’en fais point d’'excuse ; 
Et si de quelque gloire, aux champs de Syracuse, 
Parmi tant de combats, j'ai pu couvrir mon nom, 
Cette gloire est le fruit de mon ambition : 
Si e était un défaut, il serait héroïque. 

Je naquis inconnu dans votre république : 
J'étais dans la bassesse, et je n'ai dû qu à moi 
Les talents, les vertus, qui m'ont fait votre roi. 
Je n'avais pas besoin d'une origine illustre ; 
La mienne à ma grandeur ajoute un nouveau lustre. 
L'arpile par mes mains autrefois façonné 
A produit sur mon front l'or qui ma couronné. 
Rassasié de gloire et de tant de puissance, 


* Ce morceau doit être débité avec beaucoup de noblesse, et 
même d'enthousiasme : il faut sur-tout observer les pauses qui sont 
marquées par des points. 
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Enfin j'en ai senti la triste insuffisance. 

Le ciel, je le vois trop, met au fond de nos cœurs 

Un sentiment secret au-dessus des grandeurs : 

Je l'éprouve, et mon ame est assez forte encore 

Pour dédaigner Féclat que le vulgaire adore. 

Je puis également, m étant bien consulté, 

Vivre et mourir au trône, ou dans l'obscurité. 
Pour un fils que j'aimais ma prodigue tendresse 

Me fesait espérer qu'aux jours de ma vieillesse 

De mon puissant empire il soutiendrait le poids; 

Je le crus digne enfin de vous donner des lois. 

Je m'étais abusé: ces erreurs mensongères 

Sont Le commun partage et des rois et des pères. 

C’est peu de les connaître ; il les faut expier… 

O mon fils, dans mes bras daigne les oublier !.… 

(Il tend les bras à Argide, et le fait asseoir à côté de lui. ) 

Peuples, voilà le roi qu'il vous faut reconnaître : 

Je crois tout réparé, je Le fais votre maître. 

Oui, mon fils, j ai connu que, dans ce triste jour, 

La vertu l'emportait sur le plus tendre amour. 

Tu méritais Ydace, ainsi que ma couronne... 

Jouis de toutes deux; ton père te les donne. 
Prêtresse de Cérès, allumez les flambeaux 

Qui doivent éclairer des triomphes si beaux ; 

Relevez vos autels, célébrez vos mystères, 

Que j'ai crus trop long-temps à mon pouvoir contraires. 

Apprenez à ce peuple à remplir à-la-fois 

Ce qu'il doit à ses dieux, ce qu'il doit à ses rois. 
Toi, généreux guerrier, toi, le père d'Ydace! 

Puisses-tu voir ton sang renaître dans ma race !... 
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Sers de père à mon fils, rends-moi ton amitié ; 
Pardonne au souverain qui t avait oublié; 
Pardonne à ces grandeurs dont le ciel me délivre: 
Le prince a disparu ; l'homme commence à vivre, 
YDACE, à la prêtresse. 
O dieux! 
ÉGESTE. 
Quel changement ! 
YDASAN. 
Quel prodige! 
YDACE. 
Heureux jour! 
ARGIDE. 
Vous m'étonnez, mon père; et peut-être à mon tour 
Je vais dans ce moment vous étonner vous-même... 
Vous daignez me céder ce brillant diadème, 
Inestimable prix de vos travaux guerriers, 
Que vos vaillantes mains ont couvert de lauriers. 
J'ose accepter de vous cet auguste partage, 
Et je vais à vos yeux en faire un digne usage. 
Platon vint sur ces bords; il enseigna des rois; 
Mon cœur est son disciple, et je suivrai ses lois. 
Un sage m'instruisit; mais c'est vous que Jimite; 
A vivre en citoyen votre exemple m invite. 
Vous êtes au-dessus des honneurs souverains; 
Vous les foulez aux pieds, seigneur, et je les crains. 
Malheur à tout mortel qui se croirait capable 
De porter après vous ce fardeau redoutable ! 
Peuples, j'use un moment de mon autorité: 
Je régne. votre roi vous rend la liberté. 


150 AGATHOCLE. (v. 151.) 
(11 descend du trône.) 

Agathocle à son fils vient de rendre justice ; 

Je vous la fais à tous... Puisse le ciel propice 

Commencer dès ce jour un siécle de bonheur, 

Un siécle de vertu, plutôt que de grandeur! 

O mon auguste épouse ! ô noble citoyenne! 

Ce peuple vous chérit ; vous êtes plus que reine. 


FIN D'AGATHOCLE. 


VARIANTE 


D'AGATHOCLE. 


ACTE DEUXIÈME. 


V. 100 *. Lettre à d’Argental, 20 avril 1778 : 


Ne t'enorgueillis point d’être né de son sang ; 
Souviens-toi de la fange où le ciel le fit naître. 
Il a su la couvrir par les vertus d’un maïtre; 
Et les excès affreux qui l'ont trop démenti 

Le rendront au limon dont il était sorti. 
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NOTES 


D'AGATHOCLE. 


ACTE PREMIER. 
v. 41. Et la guerre civile aura, dans ses horreurs, 
Mis ce fils de la terre au faite des grandeurs! 


« Luserat in campo ; Fortunæ filius ; omnes. » 


( Hor., Il, sat. vi, v. 49.) 


v. 164. Des ministres des dieux le triste caractère, 
Autrefois vénérable, aujourd’hui méprisé. 


« Triste ministerium, quondam venerabile terris. 


NOTES D'AGATHOCLE. 


= 
QU 
D 


ACTE CINQUIÈME. 


v. 63. Il voit un grand spectacle, et digne qu'on l'envie, 
La vertu qui combat contre la tyrannie. 


« Ecce spectaculum dignum ad quod respiciat intentus operi suo 


« Deus ; ecce par Deo dignum, vir fortis cum malä fortunà compo- 


« situs. » ( SENEC., De Providenti& , c.x1.) 


v. 97. L’argile par mes mains autrefois façonné 
À produit sur mon front l'or qui m'a couronné. 


C’est Ausone qui prétend qu'Agathocle étit fils d’un po- 
tier de terre, disent les auteurs de nos Dictionnaires histo- 
riques. En effet, voici les vers d’Ausone : 

Rex ego qui sum 
Sicaniæ , figulo sum genitore satus. 
Fortunam reverenter habe, quicumque repentè 


Dives ab exili progrediere loco. 


Mais, avant Ausone, l’abréviateur de Trogue Pompée, 
Justin (liv. XXII, ch. 1), avait dit que le père d’Agathocle 
était un simple potier en terre. 


v. 125. Apprenez à ce peuple à remplir à-la-fois 
Ce qu'il doit à ses dieux, ce qu’il doit à ses rois. 


Racine ( Athalie, acte IL, sc. 1v ): 


Et qu'il rend à-la-fois 
Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois. 


FIN DES NOTES D AGATHOCLE. 
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AVIS AU LECTEUR, 


IMPRIMÉ DANS PLUSIEURS ÉDITIONS A LA SUITE DES TRAGÉDIES. 


L'auteur est obligé d'avertir que la plupart de 
ses tragédies imprimées à Paris chez Duchène, au 
Temple du Goût, en 1764, avec privilège du roi, 
ne sont point du tout conformes à l'original; il ne 
sait point pourquoi le libraire a obtenu un privi- 
lége sans le consulter. Le roi ne lui a certainement 
pas donné le privilège de défigurer des pièces de 
théâtre, et de semparer du bien d'autrui pour le 
dénaturer. 

Dans la tragédie d'Oreste le libraire du Temple 
du Goût finit la piéce par ces deux vers de Pylade 
(acte V, Se: 1K): 


Que l'amitié triomphe en tout temps, en tous lieux, 
Des malheurs des mortels et des crimes des dieux, 


Ce blasphème est d'autant plus ridicule dans la 
bouche de Pylade que c'est un personnage reli- 
sleux qui a toujours recommandé à son ami d'o- 
béir aveuglément aux ordres de la divinité. Dans 
toutes les autres éditions on lit: 


D ne Ce De Et du courroux des dieux. 
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On ne conçoit pas comment, dans la même tra- 
gédie, l'éditeur a pu imprimer, page 237 (acte III, 
sc. V1) : 


Je la mets dans vos fers, elle va vous servir. 
C'est m’acquitter vers vous bien moins que la punir. 
Vous, laissez cette cendre à mon juste courroux, etc. 


Qui jamais a pu imaginer de mettre ainsi quatre 
rimes masculines de suite, et de violer si grossière- 
ment les premières régles de la poésie française? Il 
y a plus encore. Le sens est perverti ; il y a six vers 
nécessaires d’oubliés. Il se peut qu'un comédien, 
pour avoir plus tôt fait, ait écourté et gâté son rôle. 
Un libraire ignorant achète une mauvaise copie 
du souffleur de la comédie, et, au lieu de suivre 
l'édition de Genève, qui est fidèle, il imprime un 
ouvrage entièrement méconnaissable. 

La même sottise se trouve dans la tragédie de 
Brutus, page 282 (acte IIE, sc. vir): 


Je plains tant de vertus, tant d'amour et de charmes. 
Un cœur tel que le sien méritait d'être à vous. 
Abominables lois que la cruelle impose ! 


Peut-on présenter aux lecteurs un pareil gali- 
matias, et voler ainsi leur argent? Il y a ici trois 
vers d'oubliés. Telle est la néghigence de quelques 
libraires, ils n'ont ni assez d'intelligence pour 
comprendre ce qu'ils impriment, ni assez d'hon- 
nêteté pour payer un correcteur d'imprimerie : 
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pourvu qu'ils vendent leur marchandise, ils sont 
contents. Mais bientôt leur mauvaise conduite est 
découverte, et leurs misérables éditions décriées 
restent dans leurs boutiques pour leur ruine. 
Tancrède est imprimé beaucoup plus infidèle- 
ment. L'auteur est obligé de déclarer qu'il y a dans 
cette pièce beaucoup de vers qu'il n'a jamais faits 
ni pu faire, comme ceux-ci par exemple (acte V ): 


Voyant tomber leur chef, les Maures furieux 
L'ont accablé de traits dans leur rage cruelle. 


? L'Orphelin de la Chine n'est pas moins défiguré. 
On ne trouve point dans l'édition de Duchène ces 
vers que dit Gengis, et qui sont dans toutes les 
éditions . 

Gardez de mutiler tous ces grands monuments ?, 
Ces prodiges des arts consacrés par les temps ; 
Respectez-les ; ils sont le prix de mon courage. 
Qu'on cesse de livrer aux flammes, au pillage, 
Ces archives de lois, ce long amas d’écrits Ÿ, 
Tous ces fruits du génie, objets de vos mépris. 


Si l'erreur les dicta, cette erreur m'est utile; 
Elle occupe ce peuple, et le rend plus docile. 


‘ Ceci a déja été remarqué dans l'avertissement qui est à la tête 
du premier volume du théâtre. 


2° On lit aujourd’hui : 
Cessez de mutiler..... 
* #.AÀ présent on lit: 


PRE ne fr AA la EL Ce vaste amas d’écrits. 
(L. D.B.) 
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Ce discours est très convenable dans la bouche 
d'un prince sage qui parle à des Tartares ennemis 
des lois et de la science. 

Voici ce que l'éditeur a mis à la place: 


Cessez de mutiler tous ces grands monuments 


Échappés aux fureurs des flammes, du pillage. 


Toute la fin de la tragédie de Zulime est ridicu- 
lement altérée. Une fille qui a trahi, outragé, atta- 
qué son père, qui sent tous ses crimes, et qui sen 
punit, à qui son père pardonne, et qui s'écrie 
dans son désespoir : « J'en suis indigne, » doit faire 
un grand effet. On a tronqué et altéré cette fin, et 
on finit la pièce par une phrase qui n’est pas même 
achevée. Les vers impertinents qu'on a mis dans 
Olympie sont dignes d'une telle édition. En voici 
un qui me tombe sous la main (acte ILE, sc. 11): 


Ne viens point, malheureux, par différents efforts. 


En un mot l'auteur doit, pour l'honneur de 
l'art encore plus que pour sa propre justification , 
précautionner le lecteur contre cette édition de 
Duchêne, qui n’est qu'un tissu de fautes et de fal- 
sifications. Il n’est pas permis de s'emparer des ou- 
vrages d’un homme, de son vivant, pour les rendre 
ridicules. On a pris à tâche de gâter les expressions, 
de substituer des liaisons à des scènes plus imper- 
tinemment tronquées. Cette manœuvre a été pous- 
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sée à un tel excès que les comédiens de province 
eux-mêmes, révoltés contre la licence et le mauvais 
goût qui défiguraient la tragédie d'Olympie, n'ont 
jamais voulu la jouer comme on l'a représentée à 
Paris. 

Ce n'est pas assez d'être parvenu à corrompre 
presque tous les ouvrages qu'un homme a compo- 
sés pendant plus de cinquante années; tantôt on 
publie sous son nom de prétendues lettres secrètes, 
tantôt ce sont des lettres à ses amis du Parnasse, 
qu'on fabrique en Hollande ou dans Avignon, et 
puis cest son portefeuille retrouvé, que personne 
ne voudrait ramasser. Granger le libraire met son 
nom hardiment à un tome de mélanges; un ex- 
jésuite lui attribue des livres ridicules, et écrit 
contre ces livres un libelle beaucoup plus ridicule 
encore, et tout cela se vend à des provinciaux et à 
des étrangers qui croient acheter ce qu'il y a de 
plus intéressant dans la littérature française. Il est 
vrai que toutes ces impertinences tombent et meu- 
rent comme des insectes éphémères; mais ces in- 
sectes se reproduisent toutes les années. Rien n est 
plus aisé à faire qu'un mauvais livre, si ce nest 
une mauvaise critique. La basse littérature inonde 
une partie de l'Europe; le goût se corrompt tous 
les jours. Il en est à-peu-près de l'art d'écrire comme 
de celui de la déclamation : il y a plus de six cents 
comédiens français répandus dans l'Europe, et à 
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peine deux ou trois qui aient reçu de la nature les 
dons nécessaires, et qui aient pu approfondir leur 
art. Combien avons-nous d'écrivains qui à peine 
savent leur langue, et qui commencent par dire 
leur avis sur les arts qu'ils n'ont jamais pratiqués; 
sur l'agriculture, sans avoir possédé un champ; 
sur le ministère, sans être Jamais entré dans le bu- 
reau d'un commis; sur l'art de gouverner, sans 
avoir pu seulement gouverner leur servante! Com- 
bien s'érigent en critiques, qui n'ont Jamais pu pro- 
duire d'eux-mêmes un ouvrage supportable; qui 
parlent de poésie, et qui ne savent pas seulement 
la mesure d’un vers! Combien enfin deviennent 
calomniateurs de profession pour avoir du pain, 
et vendent des injures à tant la feuille! 


SOCRATE, 


OUVRAGE DRAMATIQUE EN TROIS ACTES, 


Traduit de l’anglais de feu M. THOMSON, 
par feu M. FATEMA, comme on sait. 


1759. 
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NOTICE 


SUR LE DRAME DE SOCRATE. 


« Des charlatans de théologie attaquaient avec fureur 
cette philosophie qu'il faut toujours respecter, quand 
elle ne dégénère pas en licence, et que l'hypocrisie a 
trop souvent calomniée. Voltaire, qui n’entendait pas 
raillerie pour peu que la philosophie lui parût com- 
promise, voulut rendre ridicules ces charlatans de théo- 
logie ,en mettant leur fanatisme en action dans le drame 
de Socrate. L’allusion était évidente ; aussi quelques in- 
tolérants de Sorbonne, quoique Voltaire se fût déguisé 
sous le nom de Fatema, eurent-ils encore le crédit 
d'empêcher la représentation de la piéce. 

« Les personnages de Socrate et du jeune Sophro- 
nime ont cette noblesse que Voltaire savait toujours 
donner à la raison; celui d’Aglaé est plein de candeur 
et de graces; enfin le rôle de Xantippe répond assez à 
l’idée qu'on nous a donnée de la femme de Socrate. 
Les seuls caractères quisoient un peu chargés sont ceux 
des tartufes de religion, quoiqu'il soit difficile pourtant 
de calomnier ces messieurs. » 

C'est Palissot qui s'exprime ainsi avec cette justesse 
et cette mesure que l’on trouve généralement dans ce 
qu'il a écrit sur les ouvrages de Voltaire. 


THÉATRE, T. VII. II 


162 NOTICE 


Cette philosophique production fut composée vers 
le mois de juin 1759, à en juger par la lettre que Fré- 
déric écrivit à Voltaire le 18 juillet de la même année. 
Cependant le prétendu traducteur data sa préface de 
1755; mais cette date ne tire pas à conséquence. 

Le monarque ayant, quelques mois après, reçu le 
drame imprimé!, adressa au poëte, au sujet de son ou- 
vrage, une épître en vers et en prose, datée du camp 
près de Wilsdruff”, et qui commence ainsi: 


Les frocards, les mitrés, les chapeaux d’écarlate, 
Lisent en frémissant le drame de Socrate... 


Le rédacteur du Mercure, qui feignait sans doute de 
ne pas connaître l'auteur de cette production dont il 
rendait compte”, terminait son article par ces mots: 
« Il serait à desirer que l’on traitât ce sujet avec le sé- 
rieux et le pathétique dont il est susceptible. Ce serait 
une entreprise digne de l’auteur de Mahomet et d'Al 
zire. » | 

Ce fut peut-être ce vœu qui engagea le fameux Col- 
lot-d'Herbois à imiter le Socrate de Voltaire, dont il 
changea le dénouement, en fesant délivrer le philo- 
sophe grec par ses amis. La nouvelle piece, intitulée 
le Procès de Socrate, ou le Régime des anciens temps, 
composant aussi trois actes en prose, fut jouée avec 
succès au théâtre de Monsieur le 9 novembre 1790. 

Quant au Socrate de Voltaire, M. Paillet de Warcy, 
dont nous avons eu occasion de parler dans la biogra- 


* En auguste ou septembre 1759. Amsterdam, in-r2. 
? Le 17 novembre 1759. 
* Septembre 1759, page 101 à 114. 
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phie du philosophe de Fernei, mais dont nous n'avons 
pas eu la prétention de relever les innombrables bévues 
et les grossièretés, a eu la bonhomie de prendre à la 
lettre ces mots du titre de l'ouvrage : « Socrate, etc., 
« traduit de l'anglais de feu M. Thomson :» ce qui 
porte à croire que M. le capitaine Paillet n’est pas plus 
fort en bibliographie pseudonyme qu’en biographie et 
en littérature. | 

La Harpe, qui a consacré quelques lignes au drame 
de Socrate, qu'il juge d’après les principes d’Aristote , 
s'exprime en ces termes : « La Mort de Socrate ne doit 
point être considérée comme un ouvrage dramatique. 
_ L'intention de l’auteur est visible: c'est une allégorie 
satirique et transparente, où même les conventions du 
genre ne sont pas toujours gardées; et l’auteur, qui a 
toujours Paris devant les yeux, oublie de temps en 
temps que sa pièce représente Athènes, l’aréopage, et 
les prêtres de Cérès.» C’est qu’en effet cet opuscule 
est une allégorie, et qué Voltaire, qui avait fait ses 
preuves, au lieu de peindre l'antiquité, préférait avec 
raison livrer au ridicule, qu’au moinsils méritaient, les 
ennemis de la philosophie et de la vérité, alors tout- 
puissants et redoutables encore, beaucoup plus qu'on 
ne se l’imagine aujourd’hui, où leurs frénétiques criail- 
leriesattestent leur impuissance autant que leurs regrets 


de ne pouvoir plus nuire. 
Lours DU BOIS. 


TI. 
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PRÉFACE 


DE M. FATEMA', TRADUCTEUR. 


On a dit dans un livre, et répété dans un autre, 
qu'il est impossible qu'un homme simplement ver- 
tueux, sans intrigue, sans passions, puisse plaire 
sur la scène. C'est une injure faite au genre hu- 
main : elle doit être repoussée, et ne peut l'être 
plus fortement que par la piéce de feu M. Thomson. 
Le célèbre Addison avait balancé long-temps entre 
ce sujet et celui de Caton. Addison pensait que Ca- 
ton était l'homme vertueux qu'on cherchait; mais 
que Socrate était encore au-dessus. Il disait que la 
vertu de Socrate avait été moins dure, plus hu- 
maine, plus résignée à la volonté de Dieu, que 
celle de Caton. Ce sage Grec, disait-il, ne crut pas, 
comme le Romain, quil fût permis d'attenter sur 
soi-même, et d'abandonner le poste où Dieu nous 
a placés. Enfin Addison regardait Caton comme la 
victime de la liberté, et Socrate comme le martyr 


‘* Ce nom de Fatema a quelque rapport avec celui de Sibrand 
Feitama, traducteur de la Henriade et de Brutus en vers hollan- 
dais, et avec celui de Jean Feitama, neveu du précédent, et tra- 


ducteur de Mérope. (L.D.B.) 
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de la sagesse. Mais Le chevalier Richard Steele lui 
persuada que le sujet de Caton était plus théâtral 
que l'autre, et sur-tout plus convenable à sa nation 
dans un temps de trouble. 

En effet la mort de Socrate aurait fait peu d'im- 
pression peut-être dans un pays où l'on ne persé- 
cute personne pour sa religion, et où la tolérance 
a si prodigieusement augmenté la population et 
les richesses, ainsi que dans la Hollande, ma chère 
patrie. Richard Steele dit expressément, dans le 
Tatler, s qu'on doit choisir pour le sujet des pièces 
« de théâtre le vice le plus dominant chez la nation 
« pour laquelle on travaille. » Le succès de: Caton 
ayant enhardi Addison, il jeta enfin sur le papier 
l'esquisse de la Mort de Socrate, en trois actes. La 
place de secrétaire d'état, qu'il occupa quelque 
temps après, lui déroba le temps dont il avait be- 
soin pour finir cet ouvrage. Il donna son manu- 
scrit à M. Thomson son éléve : celui-ci n'osa. pas 
_ d'abord traiter un sujet si grave et si dénué de tout 
ce qui.est en possession de plaire au théâtre. 

IL commença par d’autres tragédies : il donna 
Sophonisbe, Coriolan, Tancréde, etc., et finit sa car- 
rière par la Mort de Socrate, qu'il écrivit en prose, 
scène par scène, et qu'il confia à ses illustres amis 
M. Doddington et M. Littleton, comptés parmi les 
plus beaux génies d'Angleterre. Ces deux hommes, 
toujours consultés par lui, voulurent qu'il renou- 
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velât la méthode de Shakspeare d'introduire des 
pérsonnages du peuple dans la tragédie, de pein- 
dre Xantippe, femme de Socrate, telle qu'elle était 
en effet, une bourgeoise acariâtre, grondant son 
mari, et l'aimant; de mettre sur la scène tout l’a- 
réopage, et de faire en un mot de cette pièce une 
de ces représentations naïves de la vie humaine, 
un de ces tableaux où l'on peint toutes les condi- 
tions. 

Cette entreprise nest pas sans difficulté; et, 
quoique le sublime continu soit d’un genre infini- 
ment supérieur, cependant ce mélange du pathé- 
tique et du familier a son mérite. On peut com- 
parer ce genre à l'Odyssée, et l'autre à lIliade. 
M. Littleton ne voulut pas qu'on jouât cette pièce, 
parceque le caractère de Mélitus ressemblait trop à 
celui du sergent de loi, Catbrée, dont il était allié. 
D'ailleurs ce drame était une esquisse plutôt qu'un 
ouvrage achevé. 

Il me donna donc ce drame de M. Thomson à 
son dernier voyage en Hollande. Je le traduisis 
d'abord en hollandais, ma langue maternelle. Ce- 
pendant je ne le fis point jouer sur le théâtre d'Am- 
sterdam, quoique, Dieu merci, nous n'ayons parmi 
nos pédants aucun pédant aussi odieux et aussi 
impertinent que M. Catbrée. Mais la multiplicité 
des acteurs que ce drame exige m'empêcha de le 
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faire exécuter; je le traduisis ensuite en français, 
et je veux bien laisser courir cette traduction, en 
attendant que je fasse imprimer l'original. 


À Amsterdam, 1755. 


Depuis ce temps on a représenté la Mort de So- 


crate à Londres, mais ce n'est pas le dramé de 
M. Thomson. 


N. B. Il y a eu des gens assez bêtes pour réfuter les vérités pal- 
pables qui sont dans cette préface, Ils prétendent que M. Fatema 
n'a pu écrire cette préface en 1755, parcequ'il était mort, disent-ils, 
en 1754. Quand cela serait, voilà une plaisante raison! Mais le fait 
est qu'il est décédé en 1757. 


PERSONNAGES. 


SOCRATE,, 

ANITUS, grand-prêtre de Cérès. 

MÉLITUS, un des juges d'Athènes. 

XANTIPPE, femme de Socrate. 

AGLAÉ, jeune Athénienne élevée par Socrate. 
SOPHRONIME, jeune Athénien élevé par Socrate. 
DRIXA, marchande, 
TERPANDRE Er ACROS, 
JUGES. 

DISCIPLES DE SOCRATE. 
NONOTI, | 
CHOMOS, } pédants protégés par Anitus. 
BERTIOS”*, 


attachés à Anitus. 


* Aucune édition ne comprend dans la liste des personnages les 
noms des complices d’Anitus, qui paraissent dans la scène septième 
du second acte, et qui rappellent les noms de Nonnote, Chaumeix, 
et Berthier. (Beucuor.) 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
ANITUS, DRIXA, TERPANDRE, ACROS. 


ANITUS. 

Ma chère confidente, et mes chers affidés, vous 
savez combien d'argent Je vous ai fait oagner aux 
dernières fêtes de Cérès. Je me marie, et J'espère 
que vous ferez votre devoir dans cette occasion. 

DRIXA. 
. Oui, sans doute, monseigneur, pourvu que vous 
nous en fassiez gagner encore davantage. 
| ANITUS. 

Il me faudra, madame Drixa, deux beaux tapis 
de Perse: vous; Terpandre, je ne vous demande 
que deux grands candélabres d'argent, et à vous 
une demi-douzaine de robes de soie brochées d’or. 

TERPANDRE. 

Cela est un peu fort; mais, monseigneur, il n'y 
a rien quon ne fasse pour mériter votre sainte 
protection. 
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ANITUS. 

Vous regagnerez tout cela au centuple. Cest le 
meilleur moyen de mériter la faveur des dieux et 
des déesses. Donnez beaucoup, et vous recevrez 
beaucoup; et sur-tout ne manquez jamais d'ameu- 
ter le peuple contre tous les gens de qualité qui ne 
font point assez de vœux, et qui ne présentent 
point assez d'offrandes. 

ACROS. 

C'est à quoi nous ne manquerons jamais; c'est 

un devoir trop sacré pour n'y être pas fidéles. 
ANITUS. 

Allez, mes chers amis, les dieux vous maintien- 
nent dans des sentiments si pieux et si justes! et 
comptez que vous prospèrerez, vous, vos enfants, 
et les enfants de vos petits-enfants. 

TERPANDRE. 
C'est de quoi nous sommes sûrs; car vous l'avez 


dit. 
SCÈNE IL. 
ANITUS, DRIXA. 


ANITUS. 

Eh bien! ma chère madame Drixa, je crois que 
vous ne trouverez pas mauvais que J épouse Aglaé; 
mais Je ne vous en aime pas moins, et nous vivrons 
ensemble comme à l'ordinaire. 
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DRIXA. 

Oh! monscigneur, je ne suis point jalouse; et, 
pourvu que le commerce aille bien, je suis fort 
contente. Quand jai eu l'honneur d’être une de 
vos maîtresses, J'ai joui d'une grande considéra- 
tion dans Athènes. Si vous aimez Aglaé, j'aime le 
jeune Sophronime; Xantippe, la femme de Socrate, 
ma promis quelle me le donnerait en mariage. 
Vous aurez toujours les mêmes droits sur moi. Je 
suis seulement fâchée que ce jeune homme soit 
élevé par ce vilain Socrate, et qu'Aglaé soit encore 
entre ses mains. Il faut les en tirer au plus vite. 
Xantippe sera charmée d'être débarrassée d'eux. 
Le beau Sophronime et la belle Aglaé sont fort mal 
entre les mains de Socrate. 

ANITUS. 

Je me flatte bien, ma chère madame Drixa, que 
Mélitus et moi nous perdrons cet homme dange- 
reux, qui ne prêche que la vertu et la divinité, 
et qui sest osé moquer de certaines aventures arri- 
vées aux mystères de Cérès, mais il est le tuteur 
d'Aglaé. Agathon, père d'Aglaé, a laissé, dit-on, 
de grands biens; Aglaé est adorable; j'idolâtre 
Aglaé : il faut que j'épouse Aglaé, et que je ménage 
Socrate, en attendant que je le fasse pendre. 

DRIXA. 

Ménagez Socrate, pourvu que j'aie mon jeune 

homme. Mais comment Agathon a-til pu laisser sa 
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fille entre les mains de ce vieux nez épaté de So- 

crate, de cet insupportable raisonneur, qui cor- 

rompt les jeunes gens, et qui les empêche de fré- 

quenter les courtisanes et les saints mystères? 
ANITUS. 

Agathon était entiché des mêmes principes. 
C'était un de ces sobres et sérieux extravagants qui 
ont d'autres mœurs que les nôtres, qui sont d'un 
autre siécle et d'une autre patrie; un de nos enne- 
mis jurés, qui pensent avoir rempli tous leurs de- 
voirs quand ils ont adoré la divinité, secouru 
l'humanité, cultivé l'amitié, et étudié la philoso- 
phie; de ces gens qui prétendent insolemment 
que les dieux n'ont pas écrit l'avenir sur le foie 
d'un bœuf; de ces raisonneurs impitoyables qui 
trouvent à redire que les prêtres sacrifient des filles, 
ou passent la nuit avec elles, selon le besoin : vous 
sentez que ce sont des monstres qui ne sont bons 
qu'à étouffer. S'il y avait seulement dans Athènes 
cinq ou six sages qui eussent autant de considéra- 
tion que lui, c'en serait assez pour m ôter la moitié 
de mes rentes et de mes honneurs. 

| DRIXA. 
Diable! voilà qui est sérieux cela. 
ANITUS. 

En attendant que je l'étrangle, je vais lui parler 
sous ces portiques, et conclure avec lui l'affaire de 
mon mariage. 
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DRIXA. 

Le voici : vous lui faites trop d'honneur. Je vous 
laisse, et je vais parler de mon jeune homme à 
Xantippe. F 

ANITUS. 

Les dieux vous conduisent, ma chère Drixa; 
servez-les toujours, gardez-vous de ne croire qu'un 
seul dieu , et n'oubliez pas mes deux beaux tapis de 
Perse. 


SCÈNE IIL 
ANITUS, SOCRATE. 


| ANITUS. 

Eh! bonjour, mon cher Socrate, le favori des 
dieux, et le plus sage des mortels. Je me sens élevé 
au-dessus de moi-même toutes les fois que je vous 
vois, et je respecte en vous la nature humaine. 

SOCRATE. 

Je suis un homme simple, dépourvu de science, 
et plein de faiblesses comme les autres. C'est beau- 
COUP Si vous me supportez. 

ANITUS. 

Vous supporter ! je vous admire : je voudrais 
vous ressembler, sil était possible; et c'est pour être 
plus souvent témoin de vos vertus, pour entendre 
plus souvent vos leçons, que je veux épouser votre 
belle pupille Aglaé, dont la destinée dépend de 
vous. 
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SOCRATE. 

Ilest vrai que son père Agathon, qui était mon 
ami, c'est-à-dire beaucoup plus qu'un parent, me 
confia par son testament cette aimable et vertueuse 
orpheline. 

ANITUS. 

Avec des richesses considérables? car on dit que 

cest le meilleur parti d'Athènes. 
SOCRATE. 

Cest sur quoi je ne puis vous donner aucun 
éclaircissement; son père, ce tendre ami dont les 
volontés me sont sacrées, m'a défendu, par ce 
même testament, de divulguer l’état de la fortune 
de sa fille. 

ANITUS. 

Ce respect pour les dernières volontés d'un ami, 
et cette discrétion, sont dignes de votre belle ame. 
Mais on sait assez qu'Agathon était un homme 
riche. 

SOCRATE. 

Il méritait de l'être, si les richesses sont une fa- 

veur de l’Étre suprême. 
ANITUS. 

On dit qu'un petit écervelé, nommé Sophro- 
nime, lui fait la cour à cause de sa fortune; mais 
je suis persuadé que vous éconduirez un pareil 
personnage, et qu'un homme comme moi n'aura 
point de rival. 
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SOCRATE. 

Je sais ce que je dois penser d’un homme comme 
vous’; mais ce n’est pas à moi de gêner les senti- 
ments d'Aglaé. Je lui sers de père, je ne suis point 
son maître : elle doit disposer de son cœur. Je re- 
garde la contrainte comme un attentat. Parlez-lui; 
si elle écoute vos propositions, je souscris à ses 


volontés. 
ANITUS. 


J'ai déja le consentement de Xantippe votre 
femme; sans doute elle est instruite des sentiments 
d'Aglaé; ainsi je regarde la chose comme faite. 

SOCRATE. 

Je ne puis regarder les choses comme faites que 

quand elles le sont. 


SCÈNE IV 
SOCRATE, ANITUS, AGLAË. 


SOCRATE. 

Venez, belle Aglaé, venez décider de votre sort. 
Voilà un monseigneur, prêtre d’un haut rang, le 
premier prêtre d'Athènes, qui s'offre pour être 
votre époux. Je vous laisse toute la liberté de vous 
expliquer avec lui. Cette liberté serait gênée par 
ma présence. Quelque choix que vous fassiez, je 
approuve. Xantippe préparera tout pour vos 


noces. 
(Il sort.) 
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AGLAÉ. 
Ah! généreux Socrate, c'est avec bien du regret 
que je vous vois partir. 
ANITUS. 
Il paraît, aimable Aglaé, que vous avez une 
srande confiance dans le bon Socrate. 
AGLAÉ. 
Je le dois: il me sert de père, et il forme mon 
ame. 
ANITUS. 
Eh bien! sil dirige vos sentiments, pourriez- 


vous me dire ce que vous pensez de Cérès, de Cy- 
béle, de Vénus? 


AGLAÉ. 
Hélas! jen penserai tout ce que vous voudrez. 
ANITUS. | 
Cest bien dit: vous ferez aussi tout ce que Je 
voudrai. 
AGLAÉ. 
Non : l'un est fort différent de l’autre. 
ANITUS. 


Vous voyez que le sage Socrate consent à notre 
union; Xantippe, sa femme, presse ce mariage. 
Vous savez quels sentiments vous m'avez inspirés. 
Vous connaissez mon rang et mon crédit; vous 
voyez que mon bonheur, et peut-être le vôtre, ne 
dépendent que d'un mot de votre bouche. 
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AGLAÉ. 

Je vais vous répondre avec la vérité que ce grand 
homme qui sort d'ici n'a instruite à ne dissimuler 
jamais, etavec la liberté qu'il me laisse. Je respecte 
votre dignité, Je connais peu votre personne, et Je 
ne puis me donner à vous. 

ANITUS. 
Vous ne pouvez! vous qui êtes libre! Ah! cruelle 
Aglaé, vous ne le voulez donc pas? 
AGLAÉ. 
IL'est vrai, je ne le veux pas. 
ANITUS. 

Songez-vous bien à l'affront que vous me faites? 
Je vois trop que Socrate me trahit; cest lui qui 
dicte votre réponse; cest lui qui donne la préfé- 
rence à ce jeune Sophronime, à mon indigne ri- 
val, à cet impie... 

AGLAÉ. 

Sophronime n'est point impie; il lui est attaché 
des l'enfance; Socrate lui sert de père comme à 
moi. Sophronime est plein de graces et de vertus. 
Je l'aime, j'en suis aimée : il ne tient qu'à moi d'é- 
tre sa femme; mais je ne serai pas plus à lui qu'à 
vous. 

ANITUS. 

Tout ce que vous me dites m'étonne. Quoi! vous 

os6z m'avouer que vous aimez Sophronime? 
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AGLAÉ. 

Oui, jose vous l'avouer, parceque rien n'est plus 
vral. 

ANITUS. 

Et quand il ne tient qu'à vous d’être heureuse 
avec lui, vous refusez sa main ? 

AGLAÉ. 
Rien n'est plus vrai encore. 
ANITUS. 

C'est sans doute la crainte de me déplaire qui 

suspend votre engagement avec lui? 
AGLAÉ. 

Non assurément; car, n'ayant jamais cherché à 

vous plaire, je ne crains point de vous déplaire. 
ANITUS. 

Vous craignez donc d'offenser les dieux , en pré- 
férant un profane comme Sophronime à un mi- 
nistre des autels? 

AGLAÉ. 

Point du tout; je suis persuadé que l'Ëtre su- 
prême se soucie fort peu que je vous épouse ou 
non. 

ANITUS. 

L'Étre suprème! ma chère fille, ce n'est pas ainsi 
quil faut parler; vous devez dire les dieux et les 
déesses. Prenez garde, j'entrevois en vous des sen- 
timents dangereux, et je sais trop qui vous les a 
inspirés. Sachez que Cérès, dont je suis le grand- 
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prêtre, peut vous punir d'avoir méprisé son culte 
et son ministre. 

AGLAÉ, 

Je ne méprise ni l'un ni l'autre. On m'a dit que 
Cérès préside aux blés; je le veux croire; mais elle 
ne se mêlera pas de mon mariage. 

ANITUS. 

Elle se mêle de tout. Vous en savez trop : mais 
enfin j'espère vous convertir. Êtes-vous bien réso- 
lue à ne point épouser Sophronime? 

AGLAÉ. 
Oui, j y suis très résolue ; et J'en suis très fâchée. 
ANITUS. 

Je ne comprends rien à toutes ces contradic- 
tions. Écoutez : je vous aime; jai voulu faire votre 
bonheur, et vous placer dans un haut rang. 
Croyez-moi, ne moffensez pas, ne rejetez point 
votre fortune; songez qu il faut sacrifier tout à un 
établissement avantageux ; que la jeunesse passe, et 
que la fortune reste ; que les richesses et les hon- 
neurs doivent être votre unique but ; que je vous 
parle de la part des dieux et des déesses. Je vous 
conjure d'y faire réflexion. Adieu , ma chère fille : 
je vais prier Cérès qu'elle vous inspire, et J espère 
encore quelle touchera votre cœur. Adieu encore 
une fois : souvenez-vous que vous m avez promis de 
ne point épouser Sophronime. 
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AGLAÉ. 
C'est à moi que je l'ai promis, non à vous. 
(Anitus sort.) 
(Aglaé seule. ) | 
Que cet homme redouble mon chagrin! Je ne 
sais pourquoi Je ne vois jamais ce prêtre sans fré- 
mir. Mais voici Sophronime: hélas! tandis que 
son rival me remplit de terreur, celui-ci redouble 
mes regrets et mon attendrissement. 


SCÈNE V. 
AGLAË, SOPHRONIME. 


SOPHRONIME. 

Chère Aglaé, je vois Anitus, ce prêtre de Cérès, 
ce méchant homme, cet ennemi juré de Socrate, 
sortir d’auprès de vous, et vos yeux semblent 
mouillés de quelques larmes. 

AGLAÉ. 

Lui lil est l'ennemi de notre bienfaiteur Socrate? 
Je ne m'étonne plus de l'aversion qu'il m'inspirait 
avant même qu'il m'eût parlé. 

SOPHRONIME. 

Hélas ? serait-ce à lui que je dois imputer les 

pleurs qui obscurcissent vos veux? 
AGLAË. 
Il ne peut m'inspirer que des dégoûts. Non , So- 
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phronime , il n'y a que vous qui puissiez faire cou- 
ler mes larmes. 

SOPHRONIME. 

Moi, grands dieux! moi, qui voudrais les payer 
de mon sang! moi, qui vous adore, qui me flatte 
d'être aimé de vous, qui ne vis que pour vous, qui 
voudrais mourir pour vous! moi, j'aurais à me re- 
procher d'avoir jeté un moment d'amertume sur 
votre vie! Vous pleurez, et j'en suis la cause! qu'ai- 
je donc fait? quel crime ai-je commis ? 

AGLAÉË. 

Vousn'en pouvez commettre. Je pleure, parce- 
que vous méritez toute ma tendresse, parceque 
vous l'avez, et qu'il me faut renoncer à vous. 

SOPHRONIME. | 

Quels mots funestes avez-vous prononcés! Non, 
je ne puis le croire ; vous m'aimeéz, vous ne pouvez 
changer. Vous m'avez promis d'être à moi, vous 
ne voulez point ma mort. 

AGLAÉ. 

Je veux que vous viviez heureux, Sophronime, 
et je ne puis vous rendre heureux. J'espérais, mais 
ma fortune m'a trompée : je jure que, ne pouvant 
être à vous, Je ne serai à personne. Je l'ai déclaré à 
cet Anitus qui me recherche, et que je méprise; Je 
vous le déclare le cœur pénétré de la plus vive dou- 
leur, et de l'amour le plus tendre. 
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SOPHRONIME. 

Puisque vous maimez, Je dois vivre; mais si vous 
me refusez votre main, je dois mourir. Chère 
Aglaé, au nom de tant d'amour, au nom de vos 
charmes et de vos vertus, expliquez-moi ce mystère 
funeste. 


SCÈNE VI. 
SOCRATE, SOPHRONIME, AGLAË. 


SOPHRONIME. 

O Socrate! mon maître, mon père ! je me vois ici 
le plus infortuné des hommes, entre les deux êtres 
par qui Je respire: cest vous qui mavez appris la 
sagesse ; C'est Aglaé qui m'a appris à sentir l'amour. 
Vous avez donné votre consentement à notre hy- 
men : la belle Aglaé, qui semblait le desirer, me re- 
fuse; et, en me disant quelle maime, elle me 
plonge le poignard dans le cœur. Elle rompt notre 
hymen, sans mapprendre la cause d'un si cruel 
caprice : ou empêchez mon malheur, ou apprenez- 
moi, S'il est possible, à le soutenir. 

SOCRATE. 

Aglaé est maîtresse de ses volontés ; son père m'a 
fait son tuteur, et non pas son tyran. Je fesais mon 
bonheur de vous unir ensemble : si elle a changé 
d'avis, j'en suis surpris, j'en suis affligé; mais il 
faut écouter ses raisons : si elles sont justes, il faut 
sy conformer. 
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SOPHRONIME. 

Elles ne peuvent être justes. 

AGLAÉ. 

Elles le sont, du moins à mes yeux : daignez m é- 
couter l'un et l'autre. Quand vous eûtes accepté le 
testament secret de mon père, sage et généreux SO- 
crate, vous me dîtes qu'il me laissait un bien hon- 
nête, avec lequel je pourrais m'établir. Je formai 
dès-lors le dessein de donner cette fortune à votre 
cher disciple Sophronime, qui n’a que vous d’ap- 
pui, et qui ne posséde pour toute richesse que sa 
vertu : vous avez approuvé ma résolution. Vous 
concevez quel était mon bonheur de faire celui 
d'un Athénien que je regarde comme votre fils. 
Pleine de ma félicité, transportée d’une douce joie, 
que mon cœur ne pouvait contenir, Jai confié cet 
état délicieux de mon ame à Xantippe votre femme, 
et aussitôt cet état a disparu. Elle m'a traitée de vi- 
sionnaire. Elle m'a montré le testament de mon 
père, qui est mort dans la pauvreté, qui ne me 
laisse rien , et qui me recommande à l'amitié dont 
vous fûtes unis. 

En ce moment, éveillée après mon songe, je n'ai 
senti que la douleur de ne pouvoir faire la fortune 
de Sophronime : je ne veux point l'accabler du 
poids de ma misère. 

SOPHRONIME. 
Je vous l'avais bien dit, Socrate, que ses raisons 
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ne vaudraient rien : si elle m'aime, ne suis-je pas 
assez riche? Je n'ai subsisté , ilest vrai, que par vos 
bienfaits; mais il nest point d'emploi pénible que 
jen’embrasse pour faire subsister ma chère Aglaé. 
Je devrais, il est vrai, lui faire le sacrifice de mon 
amour, lui chercher moi-même un parti avanta- 
seux : Mais J'avoue que Je nen ai pas la force; et 
par-là je suis indigne d'elle. Mais si elle pouvait se 
contenter de mon état, sielle pouvait sabaisser jus- 
quà moi! Non, je nose le demander, je n'ose le 
souhaiter ; et je succombe à un malheur qu'elle 
supporte. 
SOCRATE. 

Mes enfants, Xantippe est bien indiscrète de 
vous avoir montré ce testament; mais croyez, belle 
Aglaé, qu'elle vous a trompée. 

AGLAÉ. 

Elle ne m'a point trompée: j'ai vu de mes yeux 
ma misère; l'écriture de mon père m'est assez con- 
nue. Soyez sûr, Socrate, que Je saurai soutenir la 
pauvreté; je sais travailler de mes mains : cest 
assez pour vivre, c'est tout ce qu'il me faut; mais ce 
n'est pas assez pour Sophronime. 

SOPHRONIME. 

C'en est trop mille fois pour moi, ame tendre, 
ame sublime, digne d'avoir été élevée par Socrate: 
une pauvreté noble et laborieuse est l’état naturel 
de l'homme. J'aurais voulu vous offrir un trône; 
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mais si vous daignez vivre avec moi, notre pauvreté 
respectable est au-dessus du trône de Crésus. 
SOCRATE. 

Vos sentiments me plaisent autant qu'ils m'at- 
tendrissent; je vois avec transport germer dans vos 
cœurs cette vertu que Jy ai semée. Jamais mes 
soins n'ont été mieux récompensés ; Jamais mon es- 
pérance n'a été plus remplie. Mais encore une fois, 
Aglaé, croyez-moi , ma femme vous a mal instruite. 
Vous êtes plus riche que vous ne pensez. Ce n'est 
pas à elle, c'est à moi que votre père vous a confiée. 
Ne peut-il pas avoir laissé un bien que Xantippe 
ignore ? 

AGLAÉ. 

Non, Socrate; il dit précisément dans son tes- 

tament quil me laisse pauvre. 
SOCRAT E. 

Et moi je vous dis que vous vous trompez, qu'il 
vous a laissé de quoi vivre heureuseavec le vertueux 
Sophronime, et qu'il faut que vous veniez tous deux 
signer le contrat tout-à-l'heure. 


SCÈNE VII. 
SOCRATE, XANTIPPE, AGLAË, SOPHRONIME. 


XANTIPPE. 
Allons, allons, ma fille, ne vous amusez point 
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aux visions de mon mari; la philosophie est fort 
bonne, quand on est à son aise; mais vous n'avez 
rien ; il faut vivre: vous philosopherez après. J'ai 
conclu votre mariage avec Anitus, digne prêtre, 
homme puissant, homme de crédit : venez, sui- 
vez-moi ; il ne faut ni lenteur ni contradiction ; 
jaime quon mobéisse, et vite; cest pour votre 
bien : ne raisonnez pas, et suivez-moi. 
SOPHRONIME. 
Ah ciel! ah! chère Aglaé! 
SOCRATE. 

Laissez-la dire, et fiez-vous à moi de votre bon- 
heur. 

XANTIPPE. 

Comment, qu'on me laisse dire? vraiment, je le 
prétends bien, et sur-tout qu'on me laisse faire. 
Cest bien à vous , avec votre sagesse et votre démon 
familier, et votre ironie, et toutes vos fadaises qui 
ne sont bonnes à rien, à vous mêler de marier des 
filles! Vous êtes un bon homme, mais vous n’en- 
tendez rien aux affaires de ce monde, et vous êtes 
trop heureux que je vous gouverne. Allons, Aglaé, 
venez, que Je vous établisse. Et vous, qui restez là 
tout étonné, j'ai aussi votre affaire : Drixa est votre 
fait: vous me remercierez tous deux , tout sera Con- 
clu dans la minute ; je suis expéditive, ne perdons 
point de temps: tout cela devrait déja être ter- 
miné. 
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SOCRAT E. 

Ne la cabrez pas, mes enfants; marquez-lui 
toute sorte de déférences ; il faut lui complaire, 
puisqu'on ne peut la corriger. C'est le triomphe de 
la raison de bien vivre avec les gens qui n’en ont 


pas. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 
SOCRATE, SOPHRONIME. 


SOPHRONIME. 

Divin Socrate, je ne puis croire mon bonheur : 
comment se peut-il qu Aglaé, dont le père est mort 
dans une pauvreté extrême, ait cependant une dot 
si considérable ? 

SOCRATE. 

Je vous l'ai déja dit; elle avait plus qu'elle ne 
croyait. Je connais mieux qu'elle les ressources de 
son père. Qu'il vous suffise de jouir tous deux d'une 
fortune que vous méritez : pour moi, je dois le se- 
cret aux morts comme aux vivants. 

SOPHRONIME. 

Je n'ai plus qu'une crainte, c'est que ce prêtre 
de Cérès, à qui vous mavez préféré, ne venge 
sur vous les refus d’Aglaé : c'est un homme bien à 
craindre. 

SOCRATE. 

Eh ! que peut craindre celui qui fait son devoir ? 

Je connais la rage de mes ennemis, je sais toutes 
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leurs calomnies; mais quand on ne cherche qu'à 
faire du bien aux hommes, et qu'on n’offense point 
le ciel, on ne redoute rien, ni pendant la vie, ni 
à la mort. 

SOPHRONIME. 

Rien n'est plus vrai; mais je mourrais de dou- 
leur si la félicité que je vous dois portait vos en- 
nemis à vous forcer de mettre en usage votre hé- 
roique constance. 


SCÈNE IL 
SOCRATE, SOPHRONIME, AGLAË. 


AGLAÉ. 

Mon bienfaiteur, mon père, homme au-dessus 
des hommes, j'embrasse vos genoux. Secondez- 
moi , Sophronime: c’est lui, c’est Socrate qui nous 
marie aux dépens de sa fortune, qui paie ma dot, 
qui se prive, pour nous, de la plus grande partie 
de son bien. Non, nous ne le souffrirons pas ; 
nous ne serons pas riches à ce prix : plus notre 
cœur est reconnaissant, plus nous devons imiter 
la noblesse du sien. 

SOPHRONIME. 

Je me jette à vos pieds comme elle; je suis saisi 
comme elle ; nous sentons évalement vos bienfaits. 
Nous vous aimons trop, Socrate, pour en abuser. 
Regardez-nous comme vos enfants ; mais que vos 
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enfants ne vous soient point à charge. Votre ami- 
tié est le plus grand des biens, c'est le seul que 
nous voulons. Quoi! vous n'êtes pas riche, et vous 
faites ce que les puissants de la terre ne feraient 
pas ! Si nous acceptions vos bienfaits, nous en se- 
rions indignes. 

SOCRATE. 

Levez-vous, mes enfants, vous m'attendrissez 
trop. Écoutez-moi : ne faut-il pas respecter les vo- 
lontés des morts? Votre père, Aglaé, que je re- 
gardais comme la moitié de moi-même, ne m'a-t:l 
pas ordonné de vous traiter comme ma fille? je lui 
obéis : je trahirais l'amitié et la confiance, si Je fe- 
sais moins. J'ai accepté son testament, je l'exé- 
cute : le peu que je vous donne est inutile à ma 
vieillesse, qui est sans besoins. Enfin, si j'ai dû 
obéir à mon ami, vous devez obéir à votre père: 
c'est moi qui le suis aujourd'hui; c'est moi qui, 
par ce nom sacré, vous ordonne de ne me pas ac- 
cabler de douleur en me refusant. Mais retirez- 
vous, Japerçois Xantippe. J'ai mes raisons pour 
vous conjurer de l'éviter dans ces moments. 

AGLAÉ. 
Ah! que vous nous ordonnez des choses cruelles! 
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SCÈNE III. 


SOCRATE, XANTIPPE. 


XANTIPPE. 

Vraiment, vous venez de faire là un beau chef- 
d'œuvre; par ma foi, mon cher mari, il faudrait 
vous interdire. Voyez, s’il vous plaît, que de sot- 
tises ! Je promets Aglaé au prêtre Anitüs, qui a 
du crédit parmi les grands; je promets Sophro- 
nime à cette grosse marchande Drixa, qui a du 
crédit chez le peuple, et vous mariez vos deux 
étourdis ensemble pour me faire manquer à ma 
parole : ce n’est pas assez, vous les dotez de la plus 
grande partie de votre bien. Vingt mille drachmes! 
justes dieux, vingt mille drachmes ! n'êtes-vous pas 
honteux? De quoi vivrez-vous à l’âge de soixante 
et dix ans? qui paiera vos médecins quand vous 
serez malade? vos avocats quand vous aurez des 
procès ? enfin que ferai-je, quand ce fripon, ce cou 
tors d'Anitus et son parti, que vous auriezeus pour 
vous, sattacheront à vous persécuter, comme ils 
ont fait tant de fois? Le ciel confonde les philo- 
sophes et la philosophie, et ma sotte amitié pour 
vous! Vous vous mêlez de conduire les autres, et 
il vous faudrait des lisières; vous raisonnez sans 
cesse, et vous n'avez pas le sens commun. Si vous 
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n'étiez pas le meilleur homme du monde, vous se- 
riez le plus ridicule et le plus insupportable. Écou- 
tez : il ny a qu'un mot qui serve; rompez dans 
l'instant cet impertinent marché, et faites tout ce 
que veut votre femme. 

SOCR AT E. 

C'est très bien parler, ma chère Xantippe, et 
avec modération ; mais écoutez-moi à votre tour. Je 
n'ai point proposé ce mariage. Sophronime et Aglaé 
s'aiment, et sont dignes l'un de l’autre. Je vous ai 
déja donné tout le bien que je pouvais vous céder 
par les lois; je donne presque tout ce qui me reste 
à la fille de mon ami : le peu que je garde me suf- 
fit. Je n'ai ni médecin à payer, parceque je suis 
sobre; ni avocat, parceque je n'ai ni prétentions 
ni dettes. À l'écard de la philosophie que vous me 
reprochez, elle m'enseigne à souffrir l'indignation 
d'Anitus, et vosinjures ; à vous aimer malgré votre 


humeur. 
( Il sort. ) 


SCÈNE IV. 
XANTIPPE. 


Le vieux fou ! il faut que je l'estime malgré moi; 
car, après tout, il y a Je ne sais quoi de grand dans 
sa folie. Le sang-froid de ses extravagances me fait 
enrager. J'ai beau le gronder, je perds mes peines. 
Il y a trente ans que Je crie après lui; et quand 
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jai bien crié, il men impose, et je suis toute con- 
fondue : est-ce quil y aurait dans cette ame-là 
quelque chose de supérieur à la mienne? 


SCÈNE V. 


XANTIPPE, DRIXA. 


DRIXA. 

Eh bien! madame Xantippe, voilà comme vous 
êtes maîtresse chez vous! Fi! que cela.est lâche de 
se laisser gouverner par son mari! Ce maudit So- 
crate m'enléve donc ce beau garçon dont je voulais 
faire la fortune! 11 me le paiera, le traître. 

XANTIPPE. 

Ma pauvre madame Drixa, ne vous fâchez pas 
contre mon mari; Je me suis assez fâchée contre 
lui: cest un imbécile, je le sais bien; mais, dans 
le fond, c’est bien le meilleur cœur du monde : 
cela n'a point de malice; il fait toutes les sottises 
possibles, sans y entendre finesse, et avec tant de 
probité, que cela désarme. D'aileurs il est têtu 
comme une mule. J'ai passé ma vie à le tourmen- 
ter, je l'ai même battu quelquefois; non seulement 
jenai pu le corriger, je n'ai même jamais pu le 
mettre en colère. Que voulez-vous que jy fasse? 

DRIXA. 
Je me vengerai, vous dis-je. J'aperçois sous ces 
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portiques son bon ami Anitus, et quelques uns des 
nôtres : laissez-moi faire. 

XANTIPPE. 

Mon dieu, je crains que tous ces gens-là ne 
jouent quelque tour à mon mari. Allons vite l’a- 
vertir; car, après tout, on ne peut sempècher de 
l'aimer. 


SCÈNE VI. 
ANITUS, DRIXA, TERPANDRE, ACROS. 


DRIXA. 

Nos injures sont communes, respectable Ani- 
tus : vous êtes trahi comme moi. Ce malhonnète 
homme de Socrate donne presque tout son bien à 
Aglaé, uniquement pour vous désespérer. Il faut 
que vous en tiriez une vengeance éclatante. 

| ANITUS. 

Cest bien mon intention, le ciel y est intéressé : 
cet homme méprise sans doute les dieux, puisqu'il 
me dédaigne. On a déja intenté contre lui quel- 
ques accusations ; il faut que vous m'aidiez tous à 
les renouveler; nous le mettrons en danger de sa 
vie; alors je lui offrirai ma protection, à condition 
quil me cède Aglaé, et quil vous rende votre beau 
Sophronime; par-là nous remplirons tous nos de- 
voirs : il sera puni par la crainte que nous lui au- 
rons donnée : jobtiendrai ma maîtresse, et vous 
aurez votre amant. 
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DRIXA. 

Vous parlez comme la sagesse elle-même : il faut 
que quelque divinité vous inspire. Instruisez-nous; 
que faut-il faire? 

ANITUS. 

Voici bientôt l'heure où les juges passerent pour 

aller au tribunal : Mélitus est à leur tête. 
DRIXA. 

Mais ce Mélitus est un petit pédant, un méchant 

homme, qui est votre ennemi. 
ANITUS. 

. Oui, maisilest encore plus l'ennemi de Socrate: 
c'est un scélérat hypocrite qui soutient les droits de 
l'aréopage contre moi; mais nous nous réunissons 
toujours quand il s agit de perdre ces faux sages, 
capables d'éclairer le peuple sur notre conduite. 
Écoutez, ma chère Drixa, vous êtes dévote? 

DRIXA. 

Oui, assurément, monseigneur : J'aime l'argent 
et le plaisir de tout mon cœur : mais en fait de dé- 
votion Je ne le cède à personne. 

ANITUS. 

Allez prendre quelque dévot du peuple avec 
vous ; et quand les juges passeront criez à l'im- 
piété. 

TERPANDRE. 
_ Ya-t-il quelque chose à gagner? nous sommes 
prêts. 
F9; 
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ACROS. 
Oui; mais quelle espèce d'impiété ? 
ANITUS. 
De toutes les espèces. Vous n'avez qu à l'accuser 
hardiment de ne point croire aux dieux : c'est le 


plus court. 
DRIXA. 
Oh ! laissez-moi faire. 
ANITUS. 


Vous serez parfaitement secondés. Allez sous ces 
portiques ameuter vos amis. Je vais cependant in- 
struire quelques gazetiers de controverse, quelques 
folliculaires qui viennent souvent diner chez moi. 
Ce sont des gens bien méprisables, je l'avoue; mais 
ils peuvent nuire dans l'occasion, quand ils sont 
bien dirigés. Il faut se servir de tout pour faire 
triompher la bonne cause. Allez, mes chers amis; 
recommandez-vous à Cérès : vous viendrez crier, 
au signal que je donnerai; c'est le sûr moyen de 
gaoner le ciel, et sur-tout de vivre heureux sur la 
terre. 


SCÈNE VII. 
ANITUS, NONOTI, CHOMOS, BERTIOS. 


ANITUS. 
Infatigable Nonoti, profond Chomos, délicat 
Bertios, avez-vous fait contre ce méchant Socrate 
les petits ouvrages que je vous ai commandés ? 
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/ 


NONOTI. 

J'ai travaillé, monseigneur, il ne s'en relévera 
pas. 

CHOMOS. 

J'ai démontré la vérité contre lui : il est con- 
fondu. 

BERTIOS. 

Je n'ai dit qu'un mot dans mon journal : il est 
perdu. 

ANITUS. 

Prenez garde, Nonoti, je vous ai défendu la pro- 
lixité. Vous êtes ennuyeux de votre naturel : vous 
pourriez lasser la patience de la cour. 

NONOTI. 

Monseigneur, je n'ai fait quune feuille : JY 
prouve que l'ame est une quintescence infuse, que 
les queues ont été données aux animaux pour chas- 
ser les mouches, que Cérès fait des miracles, et que, 
par conséquent, Socrate est un ennemi de l'état, 
quil faut exterminer. 

ANITUS. 

On ne peut mieux conclure. Allez porter votre 
délation au second juge, qui est un excellent phi- 
losophe : je vous réponds que vous serez bientôt 
défait de votre ennemi Socrate. 

NONOTI. 

Monseigneur, je ne suis point son ennemi : Je 

suis fâché seulement qu'il ait tant de réputation ;. 
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et tout ce que j'en fais est pour la gloire de Cérès, 
et pour le bien de la patrie. 

ANITUS. 

Allez, dis-je, dépèchez-vous. Eh bien ! savant 
Chomos, qu'avez-vous fait ? 

CHOMOS. 

Monseigneur, n'ayant rien trouvé à reprendre 
dans les écrits de Socrate, je l'accuse adroitement 
de penser tout le contraire de ce quil a dit; et je 
montre le venin répandu dans tout ce qu'il dira. 

ANITUS. 

A merveille. Portez cette pièce au quatrième 
juge: c'est un homme qui n'a pas le sens commun, 
et qui vous entendra parfaitement. Et vous, Ber- 
tios ? 

BERTIOS. 

Monseigneur, voici mon dernier journal sur le 
chaos. Je fais voir adroïitement, en passant du 
chaos aux jeux olympiques, que Socrate pervertit 
la jeunesse. 

ANITUS. 

Admirable ! Allez; de ma part chez le septième 
juge, et dites-lui que je lui recommande Socrate. 
Bon, voici déja Mélitus, le chef des onze, qui s'a- 
vance. Il n y a point de détour à prendre avec lui : 
nous nous connaissons trop l'un et l'autre. 
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SCÈNE VIIL. 
ANITUS, MÉLITUS. 


ANITUS. 
Monsieur le juge, un mot. Il faut perdre Socrate. 
MÉLITUS. 

Monsieur le prêtre, il y a long-temps que j'y 
pense : unissons-nous sur Ce point, nous n'en se- 
rons pas moins brouillés sur le reste. 

ANITUS. 

Je sais bien que nous nous haïssons tous deux : 
mais, en se détestant, il faut se réunir pour gou- 
verner la république. 

MÉLITUS. 

D'accord. Personne ne nous entend ici : je sais 
que vous êtes un fripon; vous ne me regardez pas 
comme un honnête homme; je ne puis vous nuire, 
parceque vous êtes grand-prèêtre; vous ne pouvez 
me perdre parceque Je suis grand-juge : mais So- 
crate peut nous faire tort à l'un et à l'autre en nous 
démasquant ; nous devons donc commencer, vous 
et moi, par le faire mourir, et puis nous verrons 
comment nous pourrons nous exterminer l'un 
l'autre à la première occasion. 

ANITUS. 

On ne peut mieux parler. (à part.) Hom ! que je 

voudrais tenir ce coquin d'aréopagite sur un au- 
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tel, les bras pendants d’un côté et les jambes de 
l'autre, lui ouvrir le ventre avec mon couteau d'or, 
et consulter son foie tout à mon aise | 

MÉLITUS, à part. 

Ne pourrai-je jamais tenir ce pendard de sacrifi- 
cateur dans la geôle, et lui faire avaler une pinte 
de ciguë à mon plaisir? 

ANITUS. 

Or çà, mon cher ami, voilà vos camarades qui 

avancent : Jai préparé les esprits du peuple. 
MÉLITUS. 

Fort bien, mon cher ami; comptez sur moi 
comme sur vous-même dans ce moment, mais 
rancune tenant toujours. 


SCÈNE IX. 


ANITUS : ME LITUS , quelques JUGES d'Athènes qui 


passent sous les portiques. (Anitus parle à l'oreille de Mélitus. ) 


DRIXA, TERPANDRE, ACROS ensemble. 

Justice, justice, scandale, impiété, justice, jus- 

tice, irréligion, impiété, justice ! 
ANITUS. 

Qu'est-ce donc, mes amis? de quoi vous plaignez- 

vous ? 
DRIXA, TERPANDRE, ACROS. 
Justice, au nom du peuple! 
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MÉLITUS. 
Contre qui ? 
DRIXA, TERPANDRE, ACROS. 
Contre Socrate. 
MÉLITUS. 
Ah! ah! contre Socrate? ce n'est pas d'aujour- 
d'hui qu'on se plaint de lui. Qu at-il fait? 
ACROS. 
Je n'en sais rien. 
TERPANDRE. 
On dit qu'il donne de l'argent aux filles pour se 


marier. 
ACROS. 
Oui; il corrompt la jeunesse. 
DRIXA. 


C'est un impie: il na point offert de gâteaux à 
Cérès. Il dit qu'il y a trop d'or et trop d'argent in- 
utiles dans les temples; que les pauvres meurent 
de faim , et quil faut les soulager. 

ACROS. 

Oui ; il dit que les prêtres de Cérès senivrent 

quelquefois : cela est vrai, c'est un impie. 
DRIXA. 

Cest un hérétique; ilnie la pluralité des dieux ; 
il est déiste ; il ne croit qu'un seul dieu ; c'est un 
athée. 

(Tous trois ensemble.) 


Oui, il est hérétique, déiste , athée. 
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MÉLITUS. 

Voilà des accusations très graves et très vrai- 
semblables : on m'avait déja averti de tout ce que 
vous nous dites. 

ANITUS. 

L'état est en danger, si on laisse de telles hor- 
reurs impunies. Minerve nous ôtera son secours. 
DRIX A. 

Oui, Minerve, sans doute : je l'ai entendu faire 
des plaisanteries sur le hibou de Minerve. 

MÉLITUS. 

Sur le hibou de Minerve! O ciel! n’êtes-vous pas 
d'avis, messieurs, qu'on le mette en prison tout-à- 
l'heure ? 

LES JUGES, ensemble. 
Oui , en prison , vite, en prison ! 
MÉLITUS. 
Huissiers , amenez à l'instant Socrate en prison. 
DRIXA. 

Et quensuite il soit brûlé sans avoir été en- 
tendu. 

UN DES JUGES. 

Ah ! il faut du moins l'entendre: nous ne pou- 
vons enfreindre la loi. 

ANITUS. 

C'est ce que cette bonne dévote voulait dire : il 
faut l'entendre, mais ne se pas laisser surprendre à 
ce qu'il dira; car vous savez que ces philosophes 
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sont d'une subtilité diabolique: ce sont eux qui 
ont troublé tous les états où nous apportions la con- 
corde. 

MÉLITUS. 
En prison! en prison | 


SCÈNE X. 


LES PRÉCÉDENTS, XANTIPPE, SOPHRONIME, 
AGLAÉ , SOCRATE , enchaîné; VALETS DE VILLE. 


XANTIPPE. 

Eh, miséricorde! on traîne mon mari en prison : 
n'avez-vous pas honte, messieurs les juges , de trai- 
ter ainsi un homme de son âge ? quel mal a-til pu 
faire? il en est incapable: hélas! il est plus bête 
que méchant. Messieurs, ayez pitié de lui. Je vous 
l'avais bien dit, mon mari, que vous vous attire- 
riez quelque méchante affaire : voilà ce que c'est 
que de doter des filles. Que je suis malheureuse ! 

SOPHRONIME. 

Ah ! messieurs, respectez sa vieillesse et sa vertu; 
chargez-moi de fers : je suis prêt à donner ma li- 
berté, ma vie pour la sienne. 

AGLAÉ. 

Oui, nous irons en prison au lieu de lui; nous 
mourrons pour lui, sil le faut. N'attentez rien sur 
le plus juste et le plus grand des hommes. Prenez- 
nous pour vos victimes. 
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MÉLITUS. 
Vous voyez comme il corrompt la Jeunesse. 
SOCRATE. 

Cessez, ma femme, cessez, mes enfants, de vous 
opposer à la volonté du ciel : elle se manifeste par 
l'organe des lois. Quiconque résiste à la loi est in- 
digne d'être citoyen. Dieu veut que je sois chargé 
de fers, je me soumets à ses décrets sans murmure. 
Dans ma maison, dans Athènes, dans les cachots, 
je suis également libre : et puisque je vois en vous 
tant de reconnaissance et tant d'amitié , je suis tou- 
jours heureux. Qu'importe queSocrate dorme dans 
sa chambre ou dans la prison d'Athènes? Tout est 
dans l'ordre éternel , et ma volonté doit y être. 

MÉLITUS. 

Qu'on entraîne ce raisonneur. Voilà comme ils 
sont tous ; ils vous poussent des arguments Jusque 
sous la potence. 

ANITUS. 

Messieurs , ce qu'il vient de dire m'a touché. Cet 
homme montre de bonnes dispositions. Je pourrais 
me flatter de le convertir. Laissez-moi lui parler un 
moment en particulier, et ordonnez que sa femme 
et ces jeunes gens se retirent. 

UN JUGE. 

Nous le voulons bien, vénérable Anitus; vous 
pouvez lui parler avant qu'il comparaisse devant 
notre tribunal. 
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SCÈNE XI. 


ANITUS, SOCRATE. 


ANITUS. 
Vertueux Socrate, le cœur me saigne de vous voir 
en cet état. 
SOCRATE. 
Vous avez donc un cœur ? 
ANITUS. 
Oui, et je suis prêt à tout faire pour vous. 
SOCRATE. 


Vraiment, je suis persuadé que vous avez déja 
beaucoup fait. 

ANITUS.: 

Écoutez; votre situation est plus dangereuse que 
vous ne pensez : il y va de votre vie. 

SOCRATE. 
Il s'agit donc de peu de chose. 
ANITUS. 

C'est peu pour votre ame intrépide et sublime ; 
c'est tout aux yeux de ceux qui chérissent comme 
moi votre vertu. Croyez-moi ; de quelque philoso- 
phie que votre ame soit armée, il est dur de périr 
par le dernier supplice. Ce n'est pas tout; votre 
réputation , qui doit vous être chère, sera flétrie 
dans tous les siècles. Non seulement tous les dévots 
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et toutes les dévotes riront de votre mort, vous in- 
sulteront, allumeront le bûcher si on vous brûle, 
serreront la corde si on vous étrangle, broieront la 
ciguë si on vous empoisonne; mais ils rendront 
votre mémoire exécrable à tout l'avenir. Vous pou- 
vez aisément détourner de vous une fin si funeste: 
je vous réponds de vous sauver la vie, et même de 
vous faire déclarer par les juges le plus sage des 
hommes , ainsi que vous l'avez été par l'oracle d’A- 
pollon ; il ne s agit que de me céder votre jeune pu- 
pille Aglaé , avec la dot que vous lui donnez, s'en- 
tend ; nous ferons aisément casser son mariage 
avec Sophronime. Vous jouirez d'une vieillesse pai- 
sible et honorée, et les dieux et les déesses vous 
béniront. 
SOCRATE. 

Huissiers, conduisez-moi en prison sans tarder 
davantage. 

( On lemmène.) 
ANITUS. 

Cet homme est incorrigible : ce nest pas ma 
faute ; j'ai fait mon devoir, je n'ai rien à me repro- 
cher : il faut l'abandonner à son sens réprouvé , et 
le laisser mourir impénitent. 


FIN DU SECOND ACTE, 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 
LES JUGES, assis sur leur tribunal ; SOCRATE , debout. 


UN JUGE, à Anitus. 
Vous ne devriez pas siéger ici; vous êtes prêtre 
de Cérès. 
ANITUS. 
Je n'y suis que pour l'édification. 
MÉLITUS. 

Silence. Écoutez, Socrate ; vous êtes accusé d’être 
mauvais citoyen, de corrompre la jeunesse, de 
nier la pluralité des dieux, d'être hérétique, déiste, 
et athée : répondez. 

SOCRAT E. 

Juges athéniens, je vous exhorte à être toujours 
bons citoyens comme J'ai toujours tâché de l'être, 
à répandre votre sang pour la patrie comme j'ai fait 
dans plus d'une bataille. A l'égard de la jeunesse 
dont vous parlez, ne cessez de la guider par vos 
conseils, et sur-tout par vos exemples ; apprenez- 
lui à aimer la véritable vertu , et à fuir la misérable 
philosophie de l'école. L'article de la pluralité des 
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dieux est d'une discussion un peu plus difficile ; 
mais vous mentendrez aisément. 

Juges athéniens, il n'y a qu'un dieu. 

MÉLITUS et UN AUTRE JUGE. 

Ah! le scélérat! 

SOCRAT E. 

Il n'y a qu'un dieu, vous dis-je; sa nature est 
d'être infini; nul être ne peut partager l'infini avec 
lui. Levez vos yeux vers les globes célestes, tour- 
nez-les vers la terre et les mers, tout se correspond, 
tout est fait l'un pour l'autre; chaque être est inti- 
mement lié avec les autres êtres ; tout est d'un même 
dessein ; il n'y a donc qu'un seul architecte, un 
seul maître, un seul conservateur. Peut-être a-t-il 
daigné former des génies , des démons, plus puis- 
sants et plus éclairés que les hommes; et, s'ils exis- 
tent, ce sont des créatures comme vous ; ce sont ses 
premiers sujets, et non pas des dieux : mais rien 
dans la nature ne nous avertit qu'ils existent, tan- 
dis que la nature entière nous annonce un dieu et 
un père. Ge dieu n’a pas besoin de Mercure et d'Iris 
pour nous signifier ses ordres : il n'a qu'à vouloir, 
et c'est assez. Si par Minerve vous n'entendiez que 
la sagesse de dieu, si par Neptune vous n'entendiez 
que ses lois immuables, qui élèvent et qui abaissent 
les mers, je vous dirais : IL vous est permis de révé- 
rer Neptune et Minerve, pourvu que dans ces em- 
blèmes vous n'adoriez jamais que l'Étre éternel, et 
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que vous ne donniez pas occasion aux peuples de 
sy méprendre. 
ANITUS. 
Quel galimatias impie ! 
SOCRATE. 

Gardezvous de tourner jamais la religion en 
métaphysique : la morale est son essence. Adorez 
et ne disputez plus. Si nos ancêtres ont dit que le 
dieu suprème descendit dans les bras d'Aleméne, 
de Danaé, de Sémélé, et qu'il en eut des enfants, 
nos ancètres ont imaginé des fables dangereuses. 
C'est insulter la divinité de prétendre qu’elle ait 
commis avec une femme, de quelque manière 
que ce puisse être, ce que nous appelons chez les 
hommes un adultère. Cest décourager le reste des 
hommes, d'oser dire que, pour être un grand 
homme, il faut être né de l'accouplement mysté- 
rieux de Jupiter et d'une de vos femmes ou filles. 
Miltiade, Cimon , Thémistocle, Aristide, que vous 
avez persécutés, valaient bien peut-être Persée, 
Hercule , et Bacchus ; il n'y a d'autre manière 
d'être les enfants de Dieu que de chercher à lui 
plaire, et d'être justes. Méritez ce titre, en ne ren- 
dant jamais de jugements iniques. 

MÉLITUS. 
Que de blasphèmes et d'insolences! 
UN AUTRE JUGE. 
Que d’absurdités ! On ne sait ce qu'il veut dire. 
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MÉLITUS. 

Socrate, vous vous mêlez toujours de faire des 
raisonnements ; ce nest pas là ce qu'il nous faut : 
répondez net et avec précision. Vous êtes-vous mo- 
qué du hibou de Minerve? 

SOCRATE. 

Juges athéniens, prenez garde à vos hiboux. 
Quand vous proposez des choses ridicules à croire, 
trop de gens alors se déterminent à ne rien croire 
du tout; ils ont assez d'esprit pour voir que votre 
doctrine est impertinente; mais ils nen ont pas 
assez pour s'élever jusqu à la loi véritable; ils savent 
rire de vos petits dieux, et ils ne savent pas adorer 
le Dieu de tous les êtres, unique, incompréhen- 
sible, incommunicable, éternel, et tout Juste, 
comme tout-puissant. 

MÉLITUS. 
Ah ! le blasphémateur ! ah ! le monstre! il n’en 
a dit que trop : je conclus à la mort. 
PLUSIEURS JUGES. 
Et nous aussi. 
UN JUGE. 

Nous sommes plusieurs qui ne sommes pas de 
cet avis; nous trouvons que Socrate a très bien 
parlé. Nous croyons que les hommes seraient plus 
justes et plus sages s'ils pensaient comme lui; et 
pour moi, loin de le condamner, je suis d'avis 
qu on le récompense. 
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PLUSIEURS JUGES. 
Nous pensons de même. 


MÉLITUS. 
Les opinions semblent se partager. 
ANITUS. 


Messieurs de l'aréopage, laissez-moi interroger 
Socrate. Croyez-vous que le soleil tourne, et que 
l'aréopage soit de droit divin ? 

SOGRATE. 

Vous nètes pas en droit de me faire des ques- 
tions ; mais je suis en droit de vous enseigner ce 
que vous ignorez. Il importe peu pour la société 
que ce soit la terre qui tourne; mais il importe 
que les hommes qui tournent avec elle soient Jus- 
tes. La vertu seule est de droit divin; et vous, et 
l'aréopage , n'avez d’autres droits que ceux que la 
nation vous a donnés. 

ANITUS. 

Illustres et équitables juges, faites sortir Socrate. 

(Mélitus fait un signe. On emméne Socrate. Anitus continue. ) 

Vous l'avez entendu, auguste aréopage, insti- 
tué par le ciel; cet homme dangereux nie que le 
soleil tourne, et que vos charges soient de droit 
divin. Si ces horribles opinions se répandent, plus 
de magistrats, et plus de soleil : vous n'êtes plus 
ces juges établis par les lois fondamentales de Mi- 
nerve, vous n'êtes plus les maîtres de l'état, vous 
ne devez plus juger que suivant les lois, et si vous 

14. 
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dépendez des lois, vous êtes perdus. Punissez la 

rébellion, vengez le ciel et la terre. Je sors. Re- 

doutez la colère des dieux, si Socrate reste en vie. 
( Anitus sort, et les juges opinent. } 
UN JUGE. 

Je ne veux point me brouiller avec Anitus, c'est 
un homme trop à craindre. S'il ne s'agissait que des 
dieux, encore passe. 

UN JUGE, à celui qui vient de parler. 

Entre nous, Socrate a raison , mais il a tort d’a- 
voir raison si publiquement. Je ne fais pas plus de 
cas de Cérès et de Neptune que lui; mais il ne de- 
vait pas dire devant tout l’aréopage ee qu'il ne faut 
dire qu’à l'oreille. Où est le mal, après tout, d’em- 
poisonner un philosophe, sur-tout quand il est 
laïd et vieux ? 

UN AUTRE JUGE. | 

S'il y a de l'injustice à condamner Socrate, c'est 
l'affaire d'Anitus, ce n'est pas la mienne ; je mets 
tout sur sa conscience; d’ailleurs il est tard, on 
perd son temps. À la mort, à la mort, et quon 
n'en parle plus. 

UN AUTRE. 

On dit quil est hérétique et athée; à la mort, à 
la mort. 

MÉLITUS. 

Qu'on appelle Socrate. (Onlamëne.) Les dieux 
soient bénis, la pluralité est pour la mort. Socrate, 
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les dieux vous condamnent, par notre bouche, à 
boire de la ciguë tant que mort sensuive. 
SOCRATE.,. 

Nous sommes tous mortels ; la nature vous con- 
damne à mourir tous dans peu de temps, et pro- 
bablement vous aurez tous une fin plus triste que 
la mienne. Les maladies qui amènent le trépas sont 
plus douloureuses qu'un gobeletde ciguë. Au reste, 
je dois des éloges aux juges qui ont opiné en faveur 
de l'innocence; je ne dois aux autres que ma pitié. 

UN JUGE, sortant. 

Certainement cet homme-là méritait une pen- 

sion de l'état au lieu d'un gobelet de cigué. 
UN AUTRE JUGE. 

Cela est vrai; mais aussi de quoi s'avisait-il de se 

brouiller avec un prêtre de Cérès? 
UN AUTRE JUGE. 

Je suis bien aise, après tout, de faire mourir un 
philosophe : ces gens-là ont une certaine fierté 
dans l'esprit, qu'il est bon de mater un peu. 

UN JUGE. 

Messieurs, un petit mot: ne ferions-nous pas 
bien, tandis que nous avons la main à la pâte, de 
faire mourir tous les géomètres, qui prétendent 
que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux 
droits? Ils scandalisent étrangement la populace 
occupée à lire leurs livres. 
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UN AUTRE JUGE. 
Oui, oui, nous les pendrons à la première ses- 
sion. Allons diner ’. 


SCÈNE IL 


SOCRATE. 

Depuis lono-temps l'étais préparé à la mort. Tout 

Jepu 0 PSJ PTrEPp . 
ce que Je crains à présent c'est que ma femme 
Xantippe ne vienne troubler mes derniers mo- 
ments, et interrompre la douceur du recueil- 
lement de mon ame; je ne dois m'occuper que de 
l'Étre suprème, devant qui je dois bientôt paraître. 
Mais la voilà : il faut se résigner à tout. 


SCÈNE LIT. 
SOCRATE, XANTIPPE, LES DISCIPLES DE SOCRATE. 


XANTIPPE. 

Eh bien! pauvre homme, qu'est-ce que ces gens 
de loi ont conclu ? êtes-vous condamné à l'amende? 
êtes-vous banni ? êtes-vous absous? Mon dieu ! que 
vous mavez donné d'inquiétude! tâchez, je vous 
prie, que cela n'arrive pas une seconde fois. 

SOCRATE. 
Non, ma femme, cela n'arrivera pas deux fois, je 


‘ Au seizième siècle, il se passa une scène à peu près semblable, 
et un des juges dit ces propres paroles : 4 la mort ; et allons diner. 
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vous en réponds; ne soyez en peine de rien. Soyez 
les bienvenus, mes chers disciples, mes amis. 

CRITON, à la tête des disciples de Socrate. 

Vous nous voyez aussi alarmés de votre sort que 
votre femme Xantippe: nous avons obtenu des 
juges la permission de vous voir. Juste ciel ! faut-il 
voir Socrate chargé de chaînes ! Souffrez que nous 
baisions ces fers que vous honorez, et qui sont la 
honte d'Athènes. Est-il possible qu'Anitus et les 
siens aient pu vous mettre en cet état ? 

SOCRATE. 

Ne pensons point à ces bagatelles, mes chers 
amis, et continuons l'examen que nous fesions 
hier de l'immortalité de l'ame. Nous disions, ce me 
semble, que rien n'est plus probable et plus con- 
solant que cette idée. En effet, la matière change 
et ne périt point; pourquoi l'ame périrait-elle ? Se 
pourrait-il faire que, nous étant élevés jusqu’à la 
connaissance d'un dieu, à travers le voile du corps 
mortel, nous cessassions de le connaître quand 
ce voile sera tombé? Non; puisque nous pensons, 
nous penserons toujours : la pensée est l'être de 
l'homme; cet être paraîtra devant un dieu juste, 
qui récompense la vertu, qui punit le crime, et 
qui pardonne les faiblesses. 

XANTIPPE. 

C'est bien dit; je n'y entends rien : on pensera 

toujours, parcequ on a pensé! Est-ce qu'on se mou- 
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chera toujours, parcequ'on s'est mouché? Mais 
que nous veut ce vilain homme avec son gobelet? 
LE GEÔLIER, OU VALET DES ONZE, 
apportant la tasse de ciguë. 

Tenez, Socrate, voilà ce que le sénat vous en- 

vole. 
XANTIPPE. 

Quoi! maudit empoisonneur de la république, 
tu viens ici tuer mon mari en ma présence! Je te 
dévisagerai, monstre! 

SOCRAT E. 

Mon cher ami, je vous demande pardon pour 
ma femme ; elle a toujours srondé son mari, elle 
vous traite de même : je vous prie d’excuser cette 
petite vivacité. Donnez. 

(11 prend le gobelet. ) 
UN DES DISCIPLES. 

Que ne nous est-il permis de prendre ce poison, 
divin Socrate! par quelle horrible injustice nous 
êtes-vous ravi? Quoi ! les criminels ont condamné 
le juste! les fanatiques ont proscrit le sage ! Vous 
ailez mourir ! 

SOCRATE. 

Non, je vais vivre. Voici le breuvage de l'im- 
mortalité. Ce n'est pas ce corps périssable qui vous a 
aimés, qui vous a enseionés, c'est mon ame seule 
qui a vécu avec vous; et elle vous aimera à Jamais. 

( I veut boire. ) 
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LE VALET DES ONZE. 
Il faut auparavant que je détache vos chaînes, 
c'est la régle. 
SOCRATE. 
Si c'est la règle, détachez. 
(H se gratte un peu la jambe. ) 
UN DES DISCIPLES. 
Quoi ! vous souriez ? 
SOCRAT E. 
Je souris en réfléchissant que le plaisir vient 
de la douleur. C'est ainsi que la félicité éternelle 


naîtra des misères de cette vie. 
( I boit. ) 


CRITON. 

Hélas ! qu'avez-vous fait ? 

| XANTIPPE. 

Hélas! c'est pour je ne sais combien de discours 
ridicules, de cette espèce, qu'on fait mourir ce 
pauvre homme. En vérité, mon mari, vous me 
fendez le cœur, et jétranglerais tous les juges de 
mes mains. Je vous srondais, mais je vous aimais; 
et ce sont des gens polis qui vous empoisonnent. 
Ab ! ah ! mon cher mari, ah! 


: J'ai pris la liberté de retrancher ici deux pages entières du beau 
sermon de Socrate. Ces moralités, qui sont devenues lieux com- 
muns, sont bien ennuyeuses. Les bonnes gens qui ont cru qu’il fal- 
lait faire parler Socrate long-temps ne connaissaient ni le cœur hu- 
main ni le théâtre. Semper adeventum festinat ; voilà la grande régle 
que M. Thomson a observée. 
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SOCRAT E. 

Calmez-vous, ma bonne Xantippe; ne pleurez 
point, mes amis : il ne sied pas aux discipies de 
Socrate de répandre des larmes. 

CRITON. 

Et peut-on n'en pas verser après cette sentence 
affreuse, après cet empoisonnement Juridique, or- 
donné par des igncrants pervers, qui ont acheté 
cinquante mille dragmes le droit d'assassiner im- 
punément leurs concitoyens? 

SOCRATE. 
C'est ainsi qu on traitera souvent les adorateurs 
d'un seul dieu, et les ennemis de la superstition. 
CRITON. 
Hélas! faut-ilque voussoyez unede ces victimes? 
SOCRAT E. 

Il est beau d’être la victime de la Divinité. Je 
meurs satisfait. 1l est vrai que j'aurais voulu join- 
dre à la consolation de vous voir celle d'embrasser 
aussi Sophronime et Aglaé : je suis étonné de ne 
les pas voir ici; ils auraient rendu mes derniers 
moments encore plus doux qu'ils ne sont. 

CRITON. 

Hélas ! ils ignorent que vous avez consommé 
l'iniquité de vos juges : ils parlent au peuple, ils 
encouragent les magistrats qui ont pris votre parti. 
Aglaé révèle le crime d'Anitus : sa honte va être 
publique : Aglaé et Sophronime vous sauveraient 
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peut-être la vie. Ah! cher Socrate, pourquoi avez- 
vous précipité vOs derniers moments ? 


SCÈNE IV. 
LES PRÉCÉDENTS, AGLAË, SOPHRONIME. 


AGLAÉ. 

Divin Socrate, ne craignez-rien ; Xantippe, con- 
solez-vous ; dignes disciples de Socrate, ne pleu- 
rez plus. 

SOPHRONIME. 

Vos ennemis sont confondus : tout le peuple 

_prend votre défense. 
AGLAÉË. 

Nous avons parlé, nous avons révélé la jalousie 
et l'intrigue de l'impie Anitus. C'était à moi de de- 
mander justice de son crime, puisque j'en étais la 
cause. 

SOPHRONIME. 

Anitus se dérobe par la fuite à la fureur du peu- 
ple, on le poursuit lui et ses complices, on rend 
des graces solennelles aux juges qui ont opiné en 
votre faveur. Le peuple est à la porte de la prison, 
et attend que vous paraissiez, pour vous conduire 
chez vous en triomphe. Tous les juges se sont ré- 
tractés. 

XANTIPPE. 

Hélas ! que de peines perdues! 
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UN DES DISCIPLES. 
O ciel! à Socrate! pourquoi obéissiez-vous ? 
AGLAÉ. 

Vivez, cher Socrate, bienfaiteur de votre pa- 
trie, modéle des hommes, vivez pour le bonheur 
du monde. 

CRITON. 
Couple vertueux, dignes amis, il n’est plus temps. 
XANTIPPE. 
Vous avez trop tardé. 
AGLAÉ. 
Comment lil n'est plus temps! juste ciel! 
SOPHRONIME. 

Quoi! Socrate aurait déja bu la coupe empoi- 
sonnée ? 

SOCRATE. 

Aimable Aglaé, tendre Sophronime, la loi or- 
donnait que je prisse le poison : J'ai obéi à la loi, 
tout injuste qu'elle est, parcequ'elle n opprime que 
moi. Si cette injustice eût été commise envers un 
autre, jaurais combattu. Je vais mourir : mais 
l'exemple d'amitié et de grandeur d'ame que vous 
donnez au monde ne périra jamais. Votre vertu 
l'emporte sur le crime de ceux qui m'ont accusé. 
Je bénis ce qu'on appelle mon malheur; il a mis 
au jour toute la force de votre belle ame. Ma chère 
Xantippe, soyez heureuse, etsongezque pour l'être 
il faut dompter son humeur. Mes disciples bien- 
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aimés , écoutez toujours la voix de la philosophie, 
qui méprise les persécuteurs, et qui prend pitié 
des faiblesses humaines ; et vous, ma fille Aglaé, 
mon fils Sophronime, soyez toujours semblables 
à vous-mêmes. 

AGLAÉ. 

Que nous sommes à plaindre de n'avoir pu mou- 
rir pour vous! 

SOCRATE,. 

Votre vie est précieuse, la mienne est inutile; 
recevez mes tendres et derniers adieux. Les portes 
de l'éternité s'ouvrent pour moi. 

XANTIPPE. 

C'était un grand homme, quand j'y songe! Ah! 
je vais soulever la nation, et manger le cœur d’A- 
nitus. 

SOPHRONIME. 

Puissions-nous élever des temples à Socrate, si 

un homme er mérite! 
CRITON. 
Puisse au moins sa sagesse apprendre aux hom- 


mes que cest à dieu seul que nous devons des 
temples ! 


FIN DE SOCRATE. 
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1703. 


NOTICE 


SUR LE DRAME DE SAUL.. 


Ce drame satirique, qui, dès le mois de janvier 17963, 
courait manuscrit à Paris, fut imprimé à Genève peu 
de mois après sous le nom de Voltaire’. L'auteur l’an- 
nonce à Marmontel le 7 juin de la même année, comme 
offrant « quelques remarques sur la poésie hébraïque, 
« qu'il avait trouvée toujours d’une extravagance très 
«insipide. » 

Il paraît qu'il fut question de Saül au parlement peu 
de temps après l'apparition de l’ouvrage, car Voltaire 
écrivit à ce sujet au conseiller d'Hornoi, son neveu, le 
12 auguste 1763; et c’est ce qui le détermina à faire 
parvenir à Damilaville, deux jours après, la note sui- 
vante pour les journaux : « Ayant appris qu on débite à 
« Paris, sous mon nom et sous le titre de Genève, je ne 
« sais quelle farce intitulée, dit-on, SAUL ET DAvip, je 
« suis obligé de déclarer que l'éditeur calomnieux de 
« cette farce abuse de mon nom ; qu’on ne connaît point 
«a Genève cette rapsodie ; qu’un tel abus n’y serait 
« pas toléré, et qu'il n'y est pas permis de tromper ainsi 


« le public. » 


* Quarante-huit pages in-8°, 1763, et non pas 1755, comme l’a 
dit l'auteur ( M. Peignot) des Recherches sur les ouvrages de Vol- 
taire, ouvrage fort inexact et très incomplet. 
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22.6 NOTICE 


Mais c'était une de ces tribulations et, comme il le 
dit lui-même , une de ces mortifications que le philoso- 
phe mettait aux pieds de son crucifix, avec cette dévo- 
tion qu'on lui connaît, et cette résignation qui était 
l'effet de sa patience habituelle. Toutefois l'ouvrage 
fut condamné, mais ce fut à Rome, le 8 juillet 1766. 

Palissot, qui ne trouve pas toujours d’un très bon 
goût cette plaisanterie satirique, dit avec raison que 
« Voltaire n'est pas le premier philosophe qui ait été 
scandalisé des éloges prodigués à David dans la Bible. 
Non seulement l’auteur de l’histoire des Rois le pré- 
sente comme le modéle des souverains, mais il lui 
donne le titre de roi selon le cœur de Dieu. Il n’en parle 
apparemment ainsi que d’après sa pénitence ; il est fà- 
cheux seulement qu'il ne fasse mention de cette péni- 
tence qu'à l’occasion de l’adultère de ce prince avec 
Bethsabée. Ce crimeaggravé par l'assassinat le plus per- 
fide était certainement abominable; mais David avait 
à en expier beaucoup d’autres. Bayle en fait le dénom- 
brement dans un article célébre de son Dictionnaire, 
et le drame de Voltaire n'est, pour ainsi dire, que cet 
article mis en dialogue et en action. 

« On sait à quelle persécution Bayle fut exposé pour 
avoir parlé avec cette liberté d'un roi mis au nombre 
des prophètes. Cependant il était de l'intérêt de l'hu- 
manité de détruire une superstition qui consiste à re- 
garder comme des actions approuvées de Dieu des faits 
qui n’ont eu que trop d'imitateurs, précisément parce- 
qu'ils sont rapportés dans l'Écriture. Tels sont, par 
exemple, les assassinats commis par Aod, Judith, etc. 

« Il était digne d’un philosophe tel que Bayle de 


SUR SAUL. 227 


prouver que ces actions ne sont pas proposées comme 
des régles de conduite, et qu'enfin la Bible n'approuve 
pas tout ce qu'elle raconte. 

« Voltaire, non moins philosophe que Bayle, était 
dans la même opinion; et il serait en effet trop étrange 
que les crimes d’un Juif, rapportés dans un livre juif, 
parussent moins atroces, moins dignes d'horreur, que 
les crimes d’un autre homme rapportés dans toutautre 
hvre. » 


Louis DU BOIS. 


F5, 


AVIS. 


M. Huet, membre du parlement d'Angleterre, 
était petit-néveu de M. Huet, évêque d’Avranches. 
Les Anglais , au lieu de Huet avec un e ouvert, pro- 
noncent Hut. Ce fut lui qui, en 1728, composa 
le petit livre très curieux : The man after the heart 
of God, l'Homme selon le cœur de Dieu. Indigné 
d'avoir entendu un prédicateur comparer à David 
le roi George IT , qui n'avait ni assassiné personne, 
ni fait brûler ses prisonniers français dans des 
fours à brique, il fit une justice éclatante de ce roi- 
telet juif. 


PERSONNAGES. 


SAUL,, fils de Cis, et premier roi Juif. 

DAVID, fils de Jessé, gendre de Saül , et second roi. 

AGAG , roi des Amalécites. 

SAMUEL, prophète et juge en [sraël. 

MICHOL, épouse de David et fille de Saül. 

ABIGAIL,, veuve de Nabal et seconde épouse de David. 

BETHSABÉE,, femme d'Urie et concubine de David. 

LA PYTHONISSE, fameuse sorcière en Israël. 

JOAB, général des hordes de David et son confident. 

URIE, mari de Bethsabée et officier de David. 

BAZA , ancien confident de Saül. 

ABIÉZER , vieil officier de Saül. 

ADONIAS , fils de David et d’Agith sa dix-septième 
femme. 

SALOMON , fils adultérin de David et de Bethsabée. 

NATHAN , prince et prophete en Israël. 

GAG ou GAD, prophète et chapelain ordinaire de 
David. 

ABISAG , de Sunam, jeune Sunamite. 

ÉBIND, capitaine de David. 

ABIAR , officier de David. 

YESEZ, inspecteur-sénéral des troupes de David. 

LES PRÊTRES DE SAMUEL. 

LES CAPITAINES DE DAVID. 

UN CLERC DE LA TRÉSORERIE. 

UN MESSAGER. 

LA POPULACE JUIVE. 


330 PREMIER ACTE. 
La seène est à Galgala. 


SECOND ACTE. 


La scène est sur la colline d'Achila. 


TROISIÈME ACTE. 
La scène est à Siceleg. 
QUATRIÈME ACTE. 


La scène est à Hébron. 


CINQUIÈME ACTE. 


La scène est à Hérus-Chalaïm :. 


‘* Cest le nom en hébreu de la ville de Jérusalem ( Hierosolyma. ) 


(L:D:B.) 


On n’a pas observé dans cette espèce de tragi-comédie l'unité 
d'action, de lieu, et detemps. On a cru avec l’illustre La Motte de- 
voir se soustraire à ces règles. Tout se passe dans l'intervalle de 
deux ou trois générations, pour rendre l’action plus tragique par le 
nombre des morts selon l'esprit juif; tandis que parmi nous l'unité 
de temps ne peut s'étendre qu'à vingt-quatre heures, et l'unité de 
lieu dans l'enceinte d’un palais. 


SAUL. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
SAUL, BAZA. 


BAZA. 

O grand Saül! le plus puissant des rois, vous 
qui régnez sur les trois lacs, dans l'espace de plus 
de cinq cents stades; vous vainqueur du généreux 
Agag, roi d'Amalec, dont les capitaines étaient 
montés sur les plus puissants ânes, ainsi que les 
cinquante fils d'Amalec ; vous qu'Adonaï fit triom- 
pher à-la-fois de Dagon et de Belzébut; vous qui, 
sans doute, mettrez sous vos lois toute la terre, 
comme on vous l’a promis tant de fois, faut-il que 
vous vous abandonniez à votre douleur dans de 
si nobles triomphes et de si grandes espérances ? 

SAUL. 

O mon cher Baza ! heureux mille fois celui qui 
conduit en paix les troupeaux bélants de Benja- 
min, et presse le doux raisin de la vallée d'En- 


232 S A U EL. 


gaddi! Hélas! je cherchais les ânesses de mon père, 
je trouvai un royaume; depuis ce jour je n'ai 
connu que la douleur. Plût à Dieu , au contraire, 
que Jjeusse cherché un royaume, et trouvé des 
ânesses! j'aurais fait un meilleur marché. 

BAZA. 

Est-ce le prophète Samuel , est-ce votre gendre 
David qui vous cause ce mortel chagrin ? 

SAUL. 

L'un et l’autre. Samuel , tu le sais, m'oignit mal- 
gré lui; il fit ce qu'il put pour empêcher le peuple 
de choisir un prince; et dès que je fus élu il de- 
vint le plus cruel de tous mes ennemis. 

BAZA. 

Vous deviez bien vous y attendre ; il était prêtre, 
et vous étiez guerrier, il gouvernait avant vous ; 
on hait toujours son successeur. 

à SAUL. 

Eh! pouvait-il espérer de gouverner plus long- 
temps ? il avait associé à son pouvoir ses indignes 
enfants également corrompus et corrupteurs, qui 
vendaient publiquement la justice : toute la nation 
s'éleva contre ce gouvernement sacerdotal. On tira 
un roi au sort: les dés sacrés annoncèrent la vo- 
lonté du ciel; le peuple la ratifia, et Samuel fré- 
mit : ce n'est pas assez de haïr en moi un prince 
choisi par le ciel, il hait encore le prophète ; car il 
sait que, comme lui, J'ai le nom de voyant; que 
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jai prophétisé comme lui ; et ce nouveau proverbe 
répandu dans Israël, Saül est aussi au rang des pro- 
phètes, n'offense que trop ses oreilles superbes: on 
le respecteencore; pour mon malheur il est prêtre, 
il est dangereux. 

BAZA. 

N'est-ce pas lui qui soulève contre vous votre 
sendre David ? 

SAUL. 

Il n'est que trop vrai, et je tremble qu'il ne ca- 
bale pour donner ma couronne à ce rebelle. 
| BAZA. 

Votre altesse royale est trop bien affermie par 
ses victoires, et le roi Agag, votre illustre prison- 
nier, vous est ici un sûr garant de la fidélité de 
votre peuple, également enchanté de votre vic- 
toire et de votre clémence: voici qu’on l'amène de- 
vant votre altesse royale. 


SCÈNE IL 


SAUL, BAZA, AGAG, SOLDATS. 


AGAG. 

Doux et puissant vainqueur, modéle des princes, 
qui savez vaincre et pardonner, je me jette à vos 
sacrés genoux; daignez ordonner vous-même ce 
que je dois donner pour ma rançon; je serai désor- 
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mais un voisin, un allié fidèle , un vassal soumis; 
je ne vois plus en vous qu'un bienfaiteur et un 
maitre: Je vous dois la vie, je vous devrai encore 
la liberté: j'admirerai, jaimerai en vous l'image du 
Dieu qui punit et pardonne. 

| SAUL. 

Ilustre prince, que le malheur rend encore 
plus grand , je n'ai fait que mon devoir en sauvant 
vos jours : les rois doivent respecter leurs sem- 
blables : qui se venge après la victoire est indigne 
de vaincre ; je ne mets point votre personne à ran- 
çon , elle est d’un prix inestimable: soyez libre; les 
tributs que vous paierez à Israël seront moins des 
marques de soumission que d'amitié : c'est ainsi 
que les rois doivent traiter ensemble. 

AGAG. 

O vertu ! ô grandeur de courage ! que vous êtes 
puissante sur mon cœur! Je vivrai, je mourrai le 
sujet du grand Saül, et tous mes états sont à lui. 


SCÈNE ILL. 


LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS, SAMUEL,, PRÊTRES. 


SAUL. 
Samuel, quelles nouvelles m'apportez-vous? ve- 
nez-vous de la part de Dieu , de celle du peuple, 
ou de la vôtre ? 
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SAMUEL. 

De la part de Dieu. 

SAUL. 

Qu'ordonne-t-il ? 

SAMUEL. 

Il m'ordonne de vous dire qu'il s’est repenti de 

vous avoir fait régner. 
SAUL. 

Dieu se repentir! Il n'y a que ceux qui font 
des fautes qui se repentent; sa sagesse éternelle 
ne peut être imprudente. Dieu ne peut faire des 
fautes. 

SAMUEL. 

Il peut se repentir d'avoir mis sur le trône ceux 
qui en commettent. 

SAUL. 

Eh ! quel homme n'en commet pas? Parlez, de 
quoi suis-je coupable ? 

SAMUEL. 
D'avoir pardonné à un roi. 
AGAG. 

Comment! la plus belle des vertus serait regar- 

dée chez vous comme un crime ? 
SAMUEL , à Agag. 

Tais-toi, ne blasphème point. (A Saül.) Saül, ci- 
devant roi des Juifs, Dieu ne vous avait-il pas or- 
donné par ma bouche d'égorger tous les Amalé- 
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cites, sans épargner ni les femmes, ni les filles, ni 
les enfants à la mamelle ? 

AG AG. 

Ton dieu tavait ordonné cela! tu t'es trompé, 
tu voulais dire ton diable. 

SAMUEL, à ses prêtres. 

Préparez-vous à m'obéir; et vous, Saül, avez- 
vous obéi à Dieu ? 

SAUL. 

Je n'ai pas cru qu'un tel ordre fût positif; j'ai 
pensé que la bonté était le premier attribut de 
l'Étre suprême, qu un cœur compatissant ne pou- 
vait lui déplaire. 

SAMUEL. 

Vous vous êtes trompé, homme infidèle : Dieu 
vous réprouve, votre sceptre passera dans d'autres 
mains. 

BAZA, à Saül. 

Quelle insolence ! Seigneur, permettez-moi de 

punir ce prêtre barbare. 
SAUL. 

Gardez-vous-en bien; ne voyez-vous pas qu'il | 
est suivi de tout le peuple, et que nous serions la- 
pidés, si je résistais ; car en effet J'avais promis. 

BAZA. 

Vous aviez promis une chose abominable! 

SAUL. 
N'importe; les Juifs sont plus abominables en- 
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core ; ils prendront la défense de Samuel contre 
mol. 
BAZA, à part. 
Ah! malheureux prince, tu n'as de courage qu'à 
la tête des armées. 
SAUL. 
Eh bien donc! prêtres, que faut-il que je fasse? 
SAMUEL. 

Je vais te montrer comme on obéit au Seisneur : 
(à ses prêtres.) O prêtres sacrés, enfants de Lévi! dé- 
ployez ici votre zèle: quon apporte une table, 
qu'on étende sur cette table ce roi, dont le pré- 
puce est un crime devant le Seigneur. 

(Les prêtres lient Agag sur la table.) 
AGAG. 
Que voulez-vous de moi, impitoyables monstres? 
SAUL. 
Auguste Samuel , au nom du Seisneur… 
SAMUEL. 

Ne l'invoquez pas, vous en êtes indigne ; demeu- 
rez ici, il vous l’ordonne ; soyez témoin du sacrifice 
qui peut-être expiera votre crime. 

AGAG, à Samuel. 

Ainsi donc vous m'allez donner la mort: 6 mort! 

que vous êtes amère ! 
SAMUEL. 

Oui, tu es gras, et ton holocauste en. sera plus 

agréable au Seigneur. 
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AGAG. 

Hélas! Saül, que je te plains d’être soumis à de 

pareils monstres | 
SAMUEL, à Agag. 

Écoute, tu vas mourir : veux-tu être juif? veux- 

tu te faire circoncire ? 
AGAG. 

Et si j'étais assez faible pour être de ta religion, 

me donnerais-tu la vie ? 
SAMUEL. 

Non; tu auras la satisfaction de mourir juif, et 
c'est bien assez. 

AGAG. 

F rappez donc, bourreaux ! 

SAMUEL. 

Donnez-moi cette hache, au nom du Seigneur; 
et tandis que Je couperai un bras, coupez une 
jambe , et ainsi de suite morceau par morceau. 

(Ils frappent tous ensemble au nom d'Adonaï.) 
AGAG. 
O mort! à tourments! à barbares! 
SAUL. 
Faut-il que je sois témoin d’une abomination si 
horrible ! 
BAZA. 
Dieu vous punira de l'avoir soufferte, 
SAMUEL,, aux prêtres. 
Emportez ce corps et cette table: qu'on brûle 
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les restes de cet infidèle, et que ses chairs servent 
à nourrir nos serviteurs. (à Sal.) Êt vous, prince, 
apprenez à Jamais qu'obéissance vaut mieux que 
sacrifice. 
SAUL, se jetant dans un fauteuil. 
Jeme meurs; je ne pourrai survivre à tant d’hor- 
reurs et à tant de honte. 


SCÈNE IV. 
SAUL, BAZA, UN MESSAGER. 


LE MESSAGER. 

Seigneur, pensez à votre sûreté; David appro- 
che en armes, il est suivi de cinq cents brigands 
quil a ramassés; vous n'avez ici qu'une garde 
faible. 

BAZA. 

Eh bien ! seisneur, vous le voyez: David et Sa- 
muel étaient d'intelligence : vous êtes trahi de 
tous côtés, mais je vous serai fidèle jusqu'à la 
mort : quel parti prenez-vous ? 

SAUL. 

Celui de combattre et de mourir. 


FIN DU PREMIER ACTE. 


NA ER ER A 0050000020 0% 0 0 7 Ve a a Te Va Va Va Va Va Va a UE 


ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 
DAVID, MICHOL. 


MICHOL. 

Impitoyable époux, prétends-tu attenter à la 
vie de mon père, de ton bienfaiteur, de celui qui, 
tayant d'abord pris pour son joueur de harpe, te 
fit bientôt après son écuyer, qui enfin ta mis dans 
mes bras ? 

DAVID. 

Ï est vrai, ma chère Michol, que je lui dois le 
bonheur de posséder vos charmes ; il m'en a coûté 
assez cher : il me fallut apporter à votre père deux 
cents prépuces de Philistins pour présent de noces: 
deux cents prépuces ne se trouvent pas si aisé- 
ment: je fus obligé de tuer deux cents hommes 
pour venir à bout de cette entreprise ; et Je n'avais 
pas la mâchoire d'âne de Samson: mais eût-il fallu 
combattre toutes les forces de Babylone et d'É- 
eypte, je l'aurais fait pour vous mériter; je vous 
adorais et je vous adore. 
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Et pour preuve de ton amour, tu en veux aux 
jours de mon père! 

DAVID. 

Dieu m'en préserve! Je ne veux que lui succé- 
der: vous savez que Jai respecté sa vie, et que, 
lorsque je le rencontrai dans une caverne, je ne lui 
coupai que le bout de son manteau; la vie du 
père de ma chère Michol me sera toujours pré- 
cieuse. 

MICHOL. 

Pourquoi donc te joindre à ses ennemis? Pour- 
quoi te souiller du crime horrible de rébellion, et 
te rendre par-là même si indigne du trône où tu 
aspires ? Pourquoi d’un côté te Joindre à Samuel, 
notre ennemi domestique; et de l'autre au roi de 
Geth, Akis, notre ennemi déclaré ? 

DAVID. 

Ma noble épouse, ne me condamnez pas sans 
m entendre : vous savez qu'un jour, dans le village 
de Bethléem, Samuel répandit de l'huile sur ma 
tête : ainsi Je suis roi, et vous êtes la femme d’un 
roi: si Je me suis joint aux ennemis de la nation, 
si J'ai fait du mal à mes concitoyens, j'en ai fait da- 
vantage à ces ennemis mêmes. Îl est vrai que jai 
engagé ma foi au roi de Geth, le généreux Akis : 
Jai rassemblé cinq cents malfaiteurs perdus de 
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dettes et de débauches, mais tous bons soldats. 
Akis nous a reçus, nous a comblés de bienfaits: il 
m'a traité comme son fils, ila eu en moi une en- 
tière confiance ; mais je n'ai jamais oublié que je 
suis Juif; et ayant des commissions du roi Akis 
pour aller ravager vos terres, j'ai très souvent ra- 
vagé les siennes : j'allais dans les villages les plus 
éloignés ; Je tuais tout sans miséricorde ; je ne par- 
donnais ni au sexe ni à l’âge, afin d'être pur devant 
le Seigneur; et, afin qu'il ne se trouvât personne 
qui pât me déceler auprès du roi Akis, je lui ame- 
nais les bœufs, les ânes, les moutons, les chèvres 
des innocents agriculteurs que j'avais ésorgés, et je 
lui disais, par un salutaire mensonge, que c'étaient 
les bœufs, les ânes , les moutons et les chèvres des 
Juifs ; quand je trouvais quelque résistance, je fe- 
sais scier en deux, par le milieu du corps, ces in- 
solents rebelles, ou je les écrasais sous les dents de 
leur herse, ou je les fesais rôtir dans des fours à 
brique. Voyez si c'est aimer sa patrie, si c'est être 
bon Israélite. 
MICHOL. 

Ainsi, cruel, tu as évalement répandu le sang 
de tes frères et celui de tes alliés, tu as donc trahi 
également ces deux bienfaiteurs, rien ne t'est sa- 
cré; tu trahiras ainsi ta chère Michol, qui brûle 
pour toi d’un si malheureux amour. 
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DAVID. 
Non; jele jure par la verge d’Aaron, par la ra- 
cine de Jessé, je vous serai toujours fidèle. 


SCÈNE II. 


DAVID, MICHOL, ABIGAIL,. 


ABIGAIL, en embrassant David. 

Mon cher, mon tendre époux, maître de mon 
cœur et de ma vie, venez, sortez avec moi de ces 
lieux dangereux; Saül arme contre vous, et Akis 
vous attend. 

MICHOL. 

Qu'entends-je? son époux ? Quoi! monstre de 
perfidie, vous me jurez un amour éternel, et vous 
avez pris une autre femme ! Quelle est donc cette 
insolente rivale ? 

DAVID. 

Je suis confondu. 

: | ABIGAEÉ 

Auguste et aimable fille d’un grand roi, ne vous 
mettez pas en colère contre votre servante : un hé- 
ros tel que David a besoin de plusieurs femmes ; 
et moi, jesuis une jeune veuve qui ai besoin d'un 
mari: vous êtes obligée d'être toujours auprès du 
roi votre père ; il faut que David ait une compagne 
dans ses voyages et dans ses travaux, ne m'en- 

16. 
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viez pas cet honneur, Je vous serai toujours sou- 
mise. 
MICHOL. 

Elle est civile et accorte du moins: elle n'est pas 
comme ces concubines impertinentes qui vont 
toujours bravant la maîtresse de la maison. Mons- 
tre, où as-tu fait cette acquisition ? 

DAVID, 

Puisqu'il faut vous dire la vérité, ma chère Mi- 
chol , j'étais à la tête de mes brigands, et usant du 
droit de la guerre, j'ordonnai à Nabal, mari d’A- 
bigail, de m'apporter tout ce qu'il avait; Nabal était 
un brutal qui ne savait pas les usages du monde, 
il me refusa insolemment: Abigail est née douce, 
honnête, et tendre; elle vola tout ce qu'elle put 
à son mari pour me l'apporter : au bout de huit 
jours le brutal mourut... 

MICHOL. 

Je m'en doutais bien. 

DAVID. 
Et j'épousai la veuve. 
MICHOL. 

Ainsi Abigail est mon égale; çà, dis-moi en 
conscience, brigand trop cher, combien as-tu de 
femmes ? 

DAVID. 

Je n'en ai que dix-huit en vous comptant : ce 

n'est pas trop pour un brave homme. 
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MICHOL. 

Dix-huitfemmes, scélérat ! Eh ! que fais-tu donc 
de tout cela ? 

DAVID. 

Je leur donne ce que je peux de tout ce que J'ai 
pillé. 

MICHOL, 

Les voilà bien entretenues ! Tu es comme les oi- 
seaux de proie, qui apportent à leurs femelles des 
colombes à dévorer : encore n'ont-ils qu'une com- 
pagne , et il en faut dix-huit au fils de Jessé! 

DAVID. 

Vous ne vous apercevrez jamais, ma chère Mi- 

chol, que vous ayez des compagnes. 
MICHOL. 

Va, tu promets plus que tu ne peux tenir. 
Écoute, quoique tu en aies dix-huit, je te par- 
donne; si je n'avais qu'une rivale, je serais plus 
difficile : cependant tu me le paieras. 

ABIGAIL. 
Augustereine, sitouteslesautres pensent comme 


moi, vous aurez dix-sept esclaves de plus auprès 
de vous. 


SCÈNE IIL 
DAVID, MICHOL, ABIGAIL, ABIAR. 


ABIAR. 
Mon maitre, que faites-vous ici entre deux 
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femmes ? Saül avance de l'occident, et Akis de l’o- 
rient ; de quel côté voulez-vous marcher ? 
DAVID. 
Du côté d’Akis, sans balancer. 
MICHOL. 

Quoi ! malheureux , contre ton roi, contre mon 
père! 

DAVID. 

Il le faut bien : il y a plus à gagner avec Akis 
qu'avec Saül. Consolez-vous, Michol; adieu, Abi- 
gail. 

ABIGAIL. 

Non, je ne te quitte pas. 

DAVID. 

Restez, vous dis-je; ceci n'est pas une affaire de 
femme ; chaque chose a son temps, je vais com- 
battre : priez Dieu pour moi. 


SCÈNE IV. 
MICHOL, ABIGAIL. 


ABIGAIL. 

Protégez-moi, noble fille de Saül; je crois une 
telle action digne de votre grand cœur. David a 
encore épousé une nouvelle femme ce matin : ré- 
unissons-nous toutes deux contre nos rivales, 
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MICHOL. 

Quoi! ce matin même? L'impudent! Et com- 

ment se nomme:-t-elle ? 
ABIGAIL. 

Alchinoam : c'est une des plus dévergondées co- 

quines qui soient dans toute la race de Jacob. 
MICHOL. 

C'est une vilaine race que cette race de Jacob ; 
je suis fâchée d'en être; mais, par Dieu, puisque 
mon mari nous traite si indignement, je le traite- 
rai de même, et Je vais, de ce pas , en épouser un 
autre. 

ABIGAIL. 

Allez, allez, madame; je vous promets bien d'en 

faire autant, dès que je serai mécontente de lui. 


SCÈNE V. 
MICHOL, ABIGAIL, LE MESSAGER ÉBIND. 


ÉBIND. 
Ah, princesse! votre Jonathas, savez-vous ? 
MICHOL. 
Quoi donc! mon frère Jonathas ?.… 
ÉBIND. 
Est condamné à mort, dévoué au Seigneur, à 
l’anathème. 
ABIGAIL. 
Jonathas qui aimait tant votre mari ? 
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MICHOL. 

Il n'est plus? on lui a arraché la vie? 
ÉBIND. 

Non, madame, il est en parfaite santé : le roi 
votre père, en marchant, au point du Jour, contre 
Akis, a rencontré un petit corps de Philistins ; et, 
comme nous étions dix contre un, nous avons 
donné dessus avec courage. Saül, pour augmenter 
les forces du soldat, qui était à jeun, a ordonné 
que personne ne mangeât de la journée, et a juré 
qu'il immolerait au Seigneur le premier qui dé- 
Jeunerait : Jonathas, qui ignorait cet ordre pru- 
dent, a trouvé un rayon de miel, et en a avalé la 
largeur de mon pouce : Saül, comme de raison, l'a 
condamné à mourir; il savait ce qu'il en coûte de 
manquer à sa parole; l'aventure d'Agag l'effrayait, 
il craignait Samuel; enfin Jonathas allait être of- 
fert en victime; toute l’armée s'est soulevée contre 
ce parricide; Jonathas est sauvé, et l'armée s’est 
mise à manger et à boire; et, au lieu de perdre 
Jonathas, nous avons été défaits de Samuel. Il est 
mort d’apoplexie. 


MICHOL. 
Tant mieux; c'était un vilain homme. 
ABIGAIL. 
Dieu soit béni ! 
ÉBIND. 


Le roi Saül vient suivi de tous les siens; je crois 


ACTE II, SCÈNE V. 249 
qu'il va tenir conseil dans cette chénevière, pour 
savoir comment il s'y prendra pour attaquer Akis 
et les Philistins. 


SCÈNE VI. 
MICHOL, ABIGAIL, SAUL, BAZA, CAPITAINES. 


MICHOL. 

Mon père, faudra-t-il trembler tous les jours 
pour votre vie, pour celle de mes frères, et essuyer 
les infidélités de mon mari? 

SAUL. 

Votre frère et votre mari sont des rebelles : com- 
ment ! manger du miel un jour de bataille ! il est 
bien heureux que l'armée ait pris son parti ; mais 
votre mari est cent fois plus méchant que lui; je 
jure que Jele traiterai comme Samuel a traité Agag. 

ABIGAIL, à Michol. 

Ah! madame, comme il roule les yeux, comme 
il grince les dents ! fuyons au plus vite; votre père 
est fou, ou je me trompe. 

MICHOL. 
Il est quelquefois possédé du diable. 
SAUL. 
Ma fille, qui est cette drôlesse-là ? 
MICHOL. 

C'est une des femmes de votre gendre Pavid, 

que vous avez autrefois tant aimé. 
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SAUL. 

Elle est assez jolie : je la prendrai pour moi, au 

sortir de la bataille. 
ABIGAIL. 

Ah ! le méchant homme! on voit bien qu'il est 
éprouvé. 

MICHOL. 

Mon père, je vois que votre mal vous prend ; si 
David était ici, il vous jouerait de la harpe; car 
vous savez que la harpe est un spécifique contre 
les vapeurs hypocondriaques. 

| SAUL. 

Taisez-vous, vous êtes une sotte; Je sais mieux 

que vous ce que j'ai à faire. 
ABIGAIL. 

Ah ! madame, comme il est méchant ! il est plus 

fou que jamais ; retirons-nous au plus vite. 
MICHOL. 

Cest cette malheureuse boucherie d'Agag qui 
lui a donné des vapeurs; dérobons-nous à sa 
furie. 


SCÈNE VIL 


SAUL, BAZA. 


SAUL. 
Mes capitaines, allez m'attendre; Baza, demeu- 
rez : vous me voyez dans un mortel embarras; J'ai 
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mes vapeurs, il faut combattre : nous avons de 
puissants ennemis ; ils sont derrière la montagne 
de Gelboé ; Je voudrais bien savoir quelle sera l’is- 
sue de cette bataille. 

BAZA. 

Eh , seigneur ! il n'y a rien de plus aisé; n'êtes- 
vous pas prophète tout comme un autre? n'avez- 
vous pas même des vapeurs qui sont un véritable 
avant-coureur des prophéties ? 

SAUL. 

Il est vrai; mais depuis quelque temps le Sei- 
eneur ne me répond plus; je ne sais ce que j'ai : 
as-tu fait venir la pythonisse d'Endor ? 

BAZA. 
Oui, mon maître ; mais croyez-vous que le Sei- 
oneur lui réponde plutôt qu'à vous ? 
SAUL. 
Oui, sans doute, car elle a un esprit de Python. 
BAZA. 

Un esprit de Python, mon maître! quelle espèce 
est cela ? 

SAUL. 

Ma foi, Je n'en sais rien; mais on dit que c'est 
une femme fort habile : j'aurais envie de consul- 
ter l'ombre de Samuel. 

BAZA. 

Vous feriez bien mieux de vous mettre à la tête de 

vos troupes : comment consultc-t-on une ombre ? 
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La pythonisse les fait sortir de la terre, et l'on 
voit à leur mine si l’on sera heureux ou malheu- 
r'eux. 

BAZA. 

Il a perdu l'esprit! Seigneur, au nom de Dieu, 
ne vous amusez point à toutes ces sottises, et al- 
lons mettre vos troupes en bataille. 

SAUL. 

Reste ici ; il faut absolument que nous voyions 
une ombre: voilà la pythonisse qui arrive : sarde- 
toi de me faire reconnaitre ; elle me prend pour 
un capitaine de mon armée. 


SCÈNE VIIL 


SAUL, BAZA, LA PYTHONISSE, arrivant 


avec un balai entre les jambes. 


LA PYTHONISSE. 
Quel mortel veut arracher les secrets du destin 
à l'abyme qui les couvre? qui de vous deux s'a- 
dresse à moi pour connaître l'avenir ? 
BAZA, montrant Saül. 
C'est mon capitaine: ne devrais-tu pas le savoir, 
puisque tu es sorcière ? 
LA PYTHONISSE, à Saül. 
C'est donc pour vous que Je forcerai la nature à 
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interrompre le cours de ses lois éternelles ? Com- 
bien me donnerez-vous ? 
SAUL. 

Un écu : et te voilà payée d'avance , vieille sor- 

cière. ; 
LA PYTHONISSE. 

Vous en aurez pour votre argent. Les ma- 
giciens de Pharaon n'étaient auprès de moi que 
des ignorants; ils se bornaient à changer en 
sang les eaux du Nil, je vais en faire davan- 
tage ; et premièrement je commande au soleil de 
paraître. 

BAZA. 
En plein midi! quel miracle ! 
LA PYTHONISSE. 
Je vois quelque chose sur la terre. 
SAUL. 

N'est-ce pas une ombre? 

LA PYTHONISSE. 

Oui, une orbre. 

SAUL. 

Comment est-elle faite ? 

LA PYTHONISSE. 

Comme une ombre. 

SAUL. 

N'a-t-elle pas une grande barbe? 

LA PYTHONISSE. 
Oui, un grand manteau et une grande barbe. 
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Une barbe blanche ? 

LA PYTHONISSE. 

Blanche comme la neige. 

S A UL. 

Justement, c'est l'ombre de Samuel; elle doit 
avoir l’air bien méchant ? 

LA PYTHONISSE. 

Oh! l'on ne change jamais de caractère : elle 
vous menace, elle vous fait des yeux horribles. 

SAUL. 
Ah ! je suis perdu. 
BAZA. 

Eh, seigneur! pouvez-vous vous amuser à ces 
fadaises ? N'entendez-vous pas le son des trom- 
pettes ? les Philistins approchent. 

SA U L. 

Allons donc ; mais le cœur ne me dit rien de 
bon. 

LA PYTHONISSE. 

Au moins j'ai son argent; mais voilà un sot ca- 
pitaine. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 
DAVID ET SES CAPITAINES. 


DAVID. 

Saül a donc été tué, mes amis? son fils Jonathas 
aussi ? et Je suis roi d’une petite partie du pays lé- 
sitimement ? 

JOAB. 

Oui, milord ; votre altesse royale a très bien fait 
de faire pendre celui qui vous a apporté la nou- 
velle de la mort de Saül ; car il n’est jamais permis 
de dire qu'un roi est mort : cet acte de justice vous 
conciliera tous les esprits; il fera voir qu'au fond 
vous aimiez votre beau-père, et que vous êtes un 
bon homme. 

DAVID. 

Oui ; mais Saül laisse des enfants: Isboseth, son 
fils, règne déja sur plusieurs tribus ; comment 
faire ? 

JO AB. 
Ne vous mettez point en peine; je connais deux 
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coquins qui doivent assassiner [sboseth , s'ils ne 
l'ont déja fait ; vous les ferez pendre tous deux, et 
vous régnerez sur Juda et Israël. 
DAVID. 

Dites-moi un peu , vous autres, Saül a-t-il laissé 

beaucoup d'argent? serai-je bien riche? 
ABIÉZER. 

Hélas! nous n'avons pas le sou ; vous savez qu'il 
y a deux ans, quand Saül fut élu roi ,nous n'avions 
pas de quoi acheter des armes; il n’y avait que 
deux sabres dans tout l'état, encore étaient-ils tout 
rouillés : les Philistins, dont nous avons presque 
tous été esclaves, ne nous laissèrent pas dans nos 
chaumières seulement un morceau de fer pour rac- 
commoder nos charrues ; aussi nos charrues nous 
sont-elles fort inutiles dans un mauvais pays pier- 
reux, hérissé de montagnes pelées, où il n’y a que 
quelques oliviers avec un peu de raisin: nous n'a- 
vions pris au roi Agag que des bœufs, des chèvres 
et des moutons, parceque c'était là tout ce qu'il 
avait; Je ne crois pas que nous puissions trouver 
dix écus dans toute la Judée ; il y a quelques usu- 
riers qui rognent les espèces à Tyr et à Damas; 
mais ils se feraient empaler plutôt que de vous 
prêter un denier. 

DAVID. 

S'est-on emparé du petit village de Salem et de 

son château ? 
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JOAB. 

Oui, milord. 

‘ABIÉZER. 

J'en suis fâché, cette violence peut décrier notre 
nouveau gouvernement. Salem appartient de tout 
temps aux Jébuséens , avec qui nous ne sommes 
point en guerre ; c'est un lieu saint ; car Melchisé- 
dech était autrefois roi de ce village. 

DAVID. 

Il n'y a point de Melchisédech qui tienne: j'en 
ferai une bonne forteresse ; je l'appellerai Hérus- 
Chaïaïm ; ce sera le lieu de ma résidence ; nos en- 
fants seront multipliés comme le sable de la mer, 
et nous régnerons sur le monde entier. 

JOAB.. 

Eh !'seisneur, vous n’y pensez pas! cet endroit 
est une espèce de désert, où il n'y a que des cail- 
loux à deux lieues à la ronde. On y manque d’eau; 
il n'y a qu'un petit malheureux torrent de Cédron 
qui est à sec six mois de l’année : que n’allons-nous 
plutôt sur les srands chemins de Tyr, vers Damas, 
vers Babylone? Il y aurait là de beaux coups à 
faire. 

DAVID. 

Oui, mais tous les peuples de ce pays-là sont 
puissants, nous risquerions de nous faire pendre : 
enfin le Seigneur m'a donné Hérus-Chalaim, jy 
demeurerai et j'y louerai le Seigneur. 
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28 SAUL.. 


UN MESSAGER. 

Milord , deux de vos serviteurs viennent d’assas- 
siner Isboseth , qui avait l'insolence devouloir suc- 
céder à son père, et de vous disputer le trône ; on 
l'a jeté par les fenêtres ; il nage dans son sang ; les 
tribus qui lui obéissaient ont fait serment de vous 
obéir, et l'on vous amèéne sa sœur Michol votre 
femme, qui vous avait abandonné, et qui venait 
de se marier à Phaltiel, fils de Saïs. 

DAVID. 

On aurait mieux fait de la laisser avec lui; que 
veut-on que je fasse de cette bégueule-là? Allez, 
mon cher Joab, qu'on l'enferme; allez, mes amis, 
allez saisir tout ce que possédait Isboseth, appor- 
tez-le-moi, nous le partagerons; vous, Joab, ne 
manquez pas de faire pendre ceux qui m'ont déli- 
vré d'Isboseth, et qui m'ont rendu ce signalé ser- 
vice; marchez tous devant le Seigneur avec con- 
fiance; J'ai ici quelques petites affaires un peu 
pressées: Je vous rejoindrai dans peu de temps 
pour rendre tous ensemble des actions de graces 
au Dieu des armées qui a donné la force à mon 
bras, et qui a mis sous mes pieds le basilic et le 


dragon. 
TOUS LES CAPITAINES ENSEMBLE. 


* Huzza ! huzza! longue vie à David , notre bon 


* C'est le cri de joie de la populace anglaise ; les Hébreux criaient, 
Allek eudi ah ! et, par corruption, Hi ha y ah! 


ACTE III, SCÈNE I. 259 
roi, l'oint du Seigneur, le père de son peuple! 
(Ils sortent. ) 
DAVID, à un des siens. 
Faites entrer Bethsabée. 


SCÈNE IL 
DAVID, BETHSABÉE. 


DAVID. 

Ma chère Bethsabée , je ne veux plus aimer que 
vous : vos dents sont comme un mouton qui sort 
du lavoir ; votre gorge est comme une grappe de 
raisin, votre nez comme la tour du mont Liban ; 
le royaume que le Seigneur m'a donné ne vaut pas 
un de vos embrassements : Michol, Abigail et 
toutes mes autres femmes sont dignes tout au plus 
d'être vos servantes. 

BETHSABÉE. 

Hélas, milord! vous en disiez ce matin autant à 
la jeune Abipail. 

_ DAVID. 

Ilest vrai, elle peut me plaire un moment; mais 
vous êtes ma maîtresse de toutes les heures; je vous 
donnerai des robes, des vaches, des chèvres, des 
moutons ; car pour de l'argent je n'en ai point en- 
core; mais vous en aurez quand jen aurai volé 
dans mes courses sur les srands chemins, soit vers 
le pays des Phéniciens, soit vers Damas, soit vers 
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Tyr. Qu'avez-vous, ma chère Bethsabée? vous 


pleurez? 
BETHSABÉE. 
Hélas, oui, milord! 
DAVID. 


Quelqu’une de mes femmes ou de mes concu- 
bines a-t-elle osé vous maltraiter ? 
BETHSABÉE. 


Non. 
DAVID. 
Quel est donc votre chagrin ? , 
 BETHSABÉE. $ 


Milord , je suis grosse; mon mari Urie n'a pas 
couché avec moi depuis un mois; et s'il s'aperçoit 
de ma grossesse, je crains d’être battue. 

DAVID. 
Eh ! que ne l’avez-vous fait coucher avec vous? 
BETHSABÉE.. 

Hélas! j'ai fait ce que j'ai pu ; mais il me dit qu'il 
veut toujours rester auprès de vous: vous savez 
qu'il vous est tendrement attaché ; c'est un des 
meilleurs officiers de votre armée; il veille auprès 
de votre personne quand les autres dorment; il se 
met au-devant de vous quand les autres lâchent le 
pied ; s'il fait quelque bon butin, il vous l’apporte: 
enfin il vous préfère à moi. 

| DAVID. 
Voilà une insupportable chenille : rien nest si 
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odieux que ces gens empressés qui veulent tou- 

jours rendre service sans en être priés : allez, allez, 

je vous déferai bientôt de cet importun : qu'on me 

donne une table et des tablettes pour écrire. 
BETHSABÉE. 

Milord, pour des tables, vous savez qu'il n'y en 
a point ici; mais voici mes tablettes avec un poin- 
con, Vous pouvez écrire sur mes genoux. 

DAVID. 

Allons, écrivons: « Appui de ma couronne, 
«comme moi serviteur de Dieu, notre féal Urie 
« vous rendra cette missive : marchez avec lui, si- 
« tôt cette présente reçue, contre le corps des Phi- 
«listins qui est au bout de la vallée d'Hébron ; 
« placez le féal Urieau premier rang , abandonnez- 
« le dès qu'on aura tiré la première flèche, de fa- 
« çon qu'il soit tué par les ennemis; et s’il n’est pas 
« frappé par-devant, ayez soin de le faire assas- 
« siner par-derrière ; le tout pour le besoin de l'é- 
« tat : Dieu vous ait en sa sainte garde. Votre bon 
«roi David. » 

BETHSABÉE. 

Eh! bon dieu! vous voulez faire tuer mon pau- 
vre mari? 

DAVID. 

Ma chère enfant, ce sont de ces petites sévérités 
auxquelles on est quelquefois obligé de se prêter; 
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c'est un petit mal pour un grand bien, uniquement 

dans l'intention d'éviter le scandale. 
BETHSABÉE. 

Hélas! votre servante n'a rien à répliquer ; soit 
fait selon votre parole. 

| DAVID. 

Qu'on m'appelle le bon homme Urie. 

| BETHSABÉE. 

Hélas! que voulez-vous lui dire, pourrai-je sou- 
tenir sa présence? 

DAVID. 

Ne vous troublez pas. (à Urie qui entre.) Tenez, mon 
cher Urie, portez cette lettre à mon capitaine Joab, 
et méritez toujours les bonnes graces de l'oint du 
Seigneur. 

URIE. 

J'obéis avec joie à ses commandements ; mes 
pieds, mon bras, ma vie, sont à son service: je 
voudrais mourir pour lui prouver mon zéle. 

DAVID, en l'embrassant. 

Vous serez exaucé , mon cher Urie. 

URIE. 
Adieu, ma chère Bethsabée; soyez toujours aussi 
attachée que moi à notre maître. 
BETHSABÉE. 
C'est ce que Je fais, mon bon mari. 
DAVID. 
Demeurez ici, ma bien - aimée; je suis obligé 
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d'aller donner des ordres à-peu-près semblables, 
pour le bien du royaume ; Je reviens à vous dans 
un moment. 

BETHSABÉE. 
Non, cher amant, je ne vous quitte pas. 
DAVID. 
Ah! je veux bien que les femmes soient mai- 
tresses au lit : mais par-tout ailleurs je veux qu’elles 
obéissent. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
BETHSABÉE, ABIGAIL. 


ABIGAIL. 

Bethsabée, Bethsabée, c'est donc ainsi que vous 

m'enlevez le cœur de monseisneur ? 
BETHSABÉE. 

Vous voyez que je ne vous enlève rien, puis- 

qu'il me quitte, et que je ne peux l'arrêter. 
ABIG AIL. 

Vous ne l'arrêtez que trop, perfide, dans les 
filets de votre méchanceté: tout Israël dit que vous 
êtes grosse de lui. 

BETHSABÉE. 

Eh bien! quand cela serait, madame, est-ce à 
vous à me le reprocher? n'en avez-vous pas fait 
autant ? 

ABIGAIL. 

Cela est bien différent, madame; j'ai l'honneur 

d'être son épouse. 
BETHSABÉE. 

Voilà un plaisant mariage; on sait que vous 

avezempoisonné Nabal votre mari, pour épouser 
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David, lorsquil n'était encore que capitaine. 
ABIGAIL. 
Point de reproches, madame, sil vous plaît ; 
vous en feriez bien autant du bon homme Urie, 
pour devenir reine; mais sachez que je vais tout 
lui découvrir. 
BETHSABÉE. 
Je vous en défie. 
ABIGAIT. 
C'est-à-dire que la chose est déja faite. 
BETHSABÉE. 
_ Quoi qu'il en soit, je serai votre reine, et je 
vous apprendrai à me respecter. 
ABIGAIL. 
Moi, vous respecter, madame! 
BETHSABÉE. 
Oui, madame. 
ABIGAIL. 

Ah! madame, la Judée produira du froment 
au lieu de seigle, et on aura des chevaux au lieu 
d'änes pour monter, avant que je sois réduite à 
cette ignominie : il appartient bien à une femme 
comme.vous de faire l’impertinente avec moi! 

BETHSABÉE. 
Si je m'en croyais, une paire de soufflets… 
ABIGAIL. 

Ne vous en avisez pas , madame; j'ai Le bras bon, 

et Je vous rosserais d'une manière. 
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SCÈNE II. 
DAVID, BETHSABÉE, ABIGAIL. 


DAVID. 

Paix-là donc, paix-là : êtes-vous folles, vous 
autres ? IL est bien question de vous quereller, 
quand l'horreur des horreurs est sur ma maison. 

BETHSABÉE. 
Quoi donc, mon cher amant ! qu'est-il arrivé”? 
ABIGAIL. 

Mon cher mari, y a-t-il quelque nouveau mal- 
heur? 

DAVID. 

Voilà-til pas que mon fils Ammon, que vous 
connaissez, s'est avisé de violer sa sœur Thamar, et 
l'a ensuite chassée de sa chambre à grands coups 
de pied dans le cul! 

ABIGAIL. 
Quoi donc! n'est-ce que cela? je croyais à votre 
air effaré qu'il vous avait volé votre argent. 
DAVID. 

Ce n'est pas tout; mon autre fils Absalon, quand 
il a vu cette tracasserie, s’est mis a tuer mon fils 
Ammon : je me suis fâché contre mon fils Absa- 
lon ; il s'est révolté contre moi, m'a chassé de ma 
ville de Hérus-Chalaïm , et me voilà sur le pavé. 
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BETHSABÉE. 
Oh! ce sont des choses sérieuses cela. 
ABIGAIL. 

La vilaine famille que la famille de David! Tu 
n'as donc plus rien, brigand? ton fils est oint à ta 
«place. 

DAVID. 

Hélas! oui; et, pour preuve qu'il est oint, il a 
couché sur la terrasse du fort avec toutes mes 
femmes l’une après l'autre. 

ABIGAIL. 

O ciel ! que n’étais-je là ! j'aurais bien mieux aimé 
coucher avec ton fils Absalon qu'avec toi, vilain 
voleur, que j'abandonne à jamais : il a des cheveux 
qui lui vont jusqu'à la ceinture, et dont il vend des 
rognures pour deux cents écus par an, au moins: 
il est jeune, il est aimable , et tu n'es qu’un barbare 
débauché, qui te moques de Dieu, des hommes, 
et des femmes : va, Je renonce désormais à toi, et 
je me donne à ton fils Absalon, ou au premier 
Philistin que je rencontrerai. (à Bethsabée, en lui fesant 
la révérence.) Adieu , madame. 

BETHSABÉE. 

Votre servante, madame. 
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SCÈNE IIL 


DAVID, BETHSABÉE. 


DAVID. # 

Voilà donc cette Abigail que j'avais crue si 
douce! Ah! qui compte sur une femme compte 
sur le vent : et vous, ma chère Bethsabée, m’aban- 
donnerez-vous aussi ? 

BETHSABÉE. 

Hélas! c'est ainsi que finissent tous les mariages 
de cette espèce : que voulez-vous que je devienne 
si votre fils Absalon régne? Et si Urie, mon mari, 
sait que vous avez voulu l’assassiner, vous voilà 
perdu et moi aussi. 

DAVID. 

Ne craignez rien; Urie est dépêché; mon ami 

Joab est expéditif. 
BETHSABÉE. 
Quoi! mon pauvre mari est donc assassiné? hi, 
hi ; hi , (elle pleure. ) ho ; hi * ha. 
DAVID. 
Quoi! vous pleurez le bon homme? 
BETHSABÉE. 
Je ne peux m'en empêcher. 
DAVID. * 
La sotte chose que les femmes ! elles souhaitent 


Li 
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la mort de leurs maris, elles la demandent; et, 
quand elles l'ont obtenue, elles se mettent à pleurer. 
BETHSABÉE. 
Pardonnez cette petite cérémonie. 


SCÈNE IV. 


DAVID, BETHSABÉE, JOAB. 


DAVID. 

Eh bien ! Joab, en quel état sont les choses ? 

qu'est devenu ce coquin d’Absalon ? 
JO AB. 

Par Sabaoth, je l'ai envoyé avec Urie ; je l'ai 
trouvé qui pendait à un arbre par les cheveux, et 
je l'ai bravement percé de trois dards. 

DAVID. 
Ah! Absalon mon fils! hi, hi, ho, ho, hi. 
BETHSABÉE. 

Voilà-t-il pas que vous pleurez votre fils comme 

Jai pleuré mon mari ! chacun a sa faiblesse. 
DAVID. 

On ne peut pas dompter tout-à-fait la nature, 
quelque juif qu'on soit; mais cela passe, et le train 
des affaires emporte bien vite ailleurs. | 
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SCÈNE V. 


LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS ET LE PROPHÈTE 
NATHAN. 


BETHSABÉE. 

Eh ! voilà Nathan le voyant, Dieu me pardonne! 

que vient-il faire ici ? 
NATHAN. 

Sire, écoutez et jugez: il y avait un riche qui 
possédait cent brebis, et il y avait un pauvre qui 
n’en avait qu'une ; le riche a pris la brebis, et a tué 
le pauvre : que faut-il faire du riche? 

DAVID. 
Certainement il faut qu'il rende quatre brebis. 
NATHAN. 

Sire, vous êtes le riche, Urie était le pauvre, et 

Bethsabée est la brebis. 


BETHSABÉE. 
Moi, brebis! 
DAVID. 
Ah ! j'ai péché, j'ai péché, j'ai péché. 
NATHAN. 


Bon, puisque vous l'avouez, le Seigneur va 
transférer votre péché : c’est bien assez qu'Absa- 
lon ait couché avec toutes vos femmes : épousez la 
belle Bethsabée; un des fils que vous aurez d'elle 
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régnera sur tout Israël : je le nommerai aimable, 
et les enfants des femmes légitimes et honnêtes se- 
ront massacrés. 

BETHSABÉE. 

Par Adonaï, tu es un charmant prophète, viens 
çà que je t'embrasse. 

DAVID. 

Eh! la, la, doucement : qu'on donne à boire au 
prophète; réjouissons-nous, nous autres : allons, 
puisque tout va bien, je veux faire des chansons 

saillardes ; qu'on me donne ma harpe. 
( Il joue de la harpe. ) 
Chers Hébreux par le ciel envoyés”, 
Dans le sang vous baignerez vos pieds ; 
Et vos chiens s’engraisseront 


De ce sang qu'ils lècheront. 


** 


Ayez soin, mes chers amis”, 


De prendre tous les petits 
Encore à la mamelle ; 
Vous écraserez leur cervelle 
Contre le mur de l’infidèle ; 
Et vos chiens s’engraisseront 
De ce sang qu'ils lècheront. 


BETHSABÉE. 
Sont-ce là vos chansens gaillardes ? 


DAVID, en chantant et dansant. 
Et vos chiens s’engraisseront 
De ce sang qu'ils lècheront. 


À 


*._« Ut intingatur pes tuus in sanguine , lingua canum tuorum ex 


«inimicis ab ipso. » Ps. 67, 24. — * « bosse qui tenebit et ut 
‘ parvulos tuos ad petram ! » Ps. 136, 9. 
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BETHSABÉE. 

Finissez donc vos airs de corps-de-sarde ; cela 
est abominable : il n'y a point de sauvage qui vou- 
lût chanter de telles horreurs : les bouchers des 
peuples de Gog et de Magog en auraient honte. 


DAVID, toujours sautant. 
Et les chiens s'engraisseront 
De ce sang qu'ils lècheront. 
BETHSABÉE. 

Je m'en vais, si vous continuez à chanter ainsi, 
et à sauter comme un ivrogne : vous montrez tout 
ce que vous portez : fi! quelles manières ! 

DAVID. | 

Je danserai, oui, je danserai; je serai encore 
plus méprisable, je danserai devant des servantes; 
je montrerai tout ce que Je porte, et ce me sera 
gloire devant les filles”. 

JOAB. 

A présent que vous avez bien dansé, il faudrait 

mettre ordre à vos affaires. 
DAVID. 

Oui, vous avez raison, il y à temps pour tout. 

retournons à Hérus-Chalaïm. 
JOAB. 
Vous aurez toujours la guerre ; il faudrait avoir 


À Presque toutes les paroles que les acteurs prononcent sont ti- 
rées des livres judaïques, soit chroniques , soit Paralipomènes, soit 
psaumes. 
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quelque argent de réserve, et savoir combien vous 
avez de sujets qui puissent marcher en campagne, 
et combien il en restera pour la culture des terres. 
DAVID. 
Le conseil est très sensé : allons, Bethsabée, al- 
lons régner, mamour. 
(11 danse, il chante. ) 


Et les chiens s'engraisseront 
De ce sang qu'ils lécheront. à 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE IL 


DAVID, 


assis devant une table ; ses OFFICIERS autour de lui. 


DAVID. 

Six cent quatre-vingt-quatorzeschellings et demi 
d'une part, et de l’autre cent treize un quart, font 
huit cent sept schellings trois quarts : c'est donc là 
tout. ce qu'on a trouvé dans mon trésor : il n'y a 
pas là de quoi payer une journée à mes gens. 

UN CLERC DE LA TRÉSORERIE. 

Milord, le temps est dur. 

DAVID. 
Et vous l’êtes encore bien davantage : il me faut 
de l'argent , entendez-vous? 
JOAB. 
Milord, votre altesse royale est volée comme 
tous les autres rois : les gens de l'échiquier, les 
fournisseurs de l'armée, pillent tous; ils font 


bonne chère à nos dépens, et le soldat meurt 
de faim. 
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DAVID. 

Je les ferai scier en deux”; en effet aujourd'hui 

nous avons fait la plus mauvaise chère du monde. 
ù JOAB. 

Cela n'empêche pas que ces fripons-là ne vous 
comptent tous les jours pour votre table trente 
bœufs gras, cent moutons gras, autant de cerfs, 
de chevreuils, de bœufs sauvages, et de chapons ; 
trente tonneaux de fleur de farine, et soixante 
tonneaux de farine ordinaire. 

DAVID. 

Arrètez donc, vous voulez rire ; il y aurait là de 
quoi nourrir six mois toute la cour du roi d'Assy- 
rie, et toute celle du roi des Indes. 

 JOAB. 

Rien nest pourtant plus vrai ; car cela est écrit 
dans vos livres. 

DAVID. 

Quoi ! tandis que je n'ai pas de quoi payer mon 
boucher ? | 

JOAB. 

C'est qu'on vole votre altesse royale, comme j'ai 

déja eu l'honneur de vous le dire. 
DAVID. 
Combien crois-tu que je doive avoir d'argent 


* C’est ainsi que le saint roi David en usait avec tous ses prison- 
niers, excepté quand il les fesait cuire dans des fours. 
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comptant entre les mains de mon contrôleur-gé- 
néral ? 

JOAB. 

Milord, vos livres font foi que vous avez cent 
huit mille talents d'or, deux millions vingt-quatre 
mille talents d'argent, et dix mille drachmes d'or; 
ce qui fait au juste, au plus bas prix du change, 
un milliard trois cent vingt millions cinquante 
mille livres sterling. 

DAVID. | 

Tu es fou, je pense : toute la terre ne pourrait 
fournir le quart de ces richesses : comment veux-tu 
que j'aie amassé ce trésor dans un aussi petit pays 
qui n’a jamais fait le moindre commerce? | 

JOAB. 
Je n'en sais rien, je ne suis pas financier. 
DAVID. 

Vous ne me dites que des sottises tous tant que 
vous êtes : je saurai mon compte avant quil soit 
peu. Et vous, Yesez, a-t-on fait le dénombrement 
du peuple” 

YESEZ. | 

Oui, milord, vous avez onze cent mille hommes 
d'Israël, et quatre cent soixante-dix mille de Juda, 
d'enrôlés pour marcher contre vos ennemis. 

DAVID. 

Comment! j'aurais quinze cent soixante-dix mille 

hommes sous les armes? cela est difficile dans un 
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pays qui, Jusqu'à présent, na pu nourrir trente 
mille ames: à ce compte, en prenant un soldat 
par dix personnes, cela ferait quinze millions sept 
cent mille sujets dans mon empire : celui de Baby- 
lone n’en a pas tant. 

JOAB. 

C'est là le miracle. 

DAVID. 

Ah! que de balivernes ! je veux savoir absolu- 
ment combien j'ai de sujets ; on ne m'en fera pas 
accroire; Je ne crois pas que nous soyons trente 
_ mille. 

UN OFFICIER. 

Voilà votre chapelain ordinaire, le révérend 
docteur Gag, qui vient de la part du Seigneur 
parler à votre altesse royale. 

DAVID. 

On ne peut pas prendre plus mal son temps ; 

mais quil entre. 


SCÈNE IL 


LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS , LE DOCTEUR G AG. 


DAVID. 
Que voulez-vous, docteur Gag ? 
GAG. 
Je viens vous dire que vous avez commis un 


grand péché. 
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DAVID. 
Comment ? en quoi ? s'il vous plaît. 
GAG. 
En fesant faire le dénombrement du peuple. 
DAVID. 

Que veux-tu donc dire, fou que tu es? Y a-t-il 
une opération plus sage et plus utile que de 
savoir le nombre de ses sujets ? un berger n'est-il 
pas obligé de savoir le compte de ses moutons? 

- | GAG. 

Tout cela est bel et bon; mais Dieu vous donne 

à choisir de la famine, de la guerre, ou dela peste. 
DAVID. | 

Prophète de malheur, je veux au moins que tu 
puisses être puni de ta belle mission : j'aurais beau 
faire choix de la famine, vous autres prêtres, vous 
faites toujours bonne chère ; si je prends la 
guerre, vous n'y allez pas : je choisis la peste; j'es- 
père que tu l'auras, que tu créveras comme tu le 
mérites. 

GAG. 

Dieu soit béni! 

( Il s’en va criant, La peste, la peste; et tout le monde crie, La 
peste, la peste. ) 
JO AB. 

Je ne comprends rien à tout cela : comment! la 

peste, pour avoir fait son compte? 
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SCÈNE III 


LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS, BETHSABÉE,. 
SALOMON. 


BETHSABÉE. 

Eh, milord ! il faut que vous ayez le diable dans 
le corps pour choisir la peste; il est mort sur-le- 
champ soixante-dix mille personnes, et je crois que 
jai déja le charbon : je tremble pour moi et pour 
. mon fils Salomon, que je vous amène. 

DAVID. | 

J'ai pis que le charbon, je suis las de tout ceci : 
il faut donc que j'aie plus de pestiférés que de su- 
jets : écoutez, je deviens vieux, vous n'êtes plus 
belle ; j'ai toujours froid aux pieds, il me faudrait 
une fille de quinze ans pour me réchauffer. 

JOAB. 

Parbleu, milord, j'en connais une qui sera votre 
fait; elle s'appelle Abisag de Sunam. 

DAVID. | 

Qu'on me l'amène, quon me l'amène, qu'elle 
m'échauffe, 

BETHSABÉE. 

En vérité, vous êtes un vilain débauché : fi! à 
votre âge que voulez-vous faire d'une petite fille? 

| JOAB. | 

Milord, la voilà qui vient, je vous la présente. 
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DAVID. 
Viens-çà, petite fille; me réchaufferas-tu bien ? 
ABISAG. 
Oui-da, milord; j'en ai bien réchauffé d’autres. 
BETHSABÉE. 

Voilà donc comme tu m'abandonnes; tu ne m'ai- 
mes plus ! et que deviendra mon fils Salomon, à 
qui tu avais promis ton héritage ? 

DAVID. 

Oh ! je tiendrai ma parole; c'est un petit garçon 
qui est tout-à-fait selon mon cœur, il aime déja les 
femmes comme un fou: approche, petit drôle, 
que je t'embrasse : je te fais roi, entends-tu ? 

SALOMON. 

Milord , jaime bien mieux apprendre à régner 
sous VOUS. 

DAVID. 

Voilà une jolie réponse; je suis très content de 
lui : va, tu régneras bientôt, mon enfant; car Je 
sens que je m'affaiblis ; les femmes ont ruiné ma 
santé ; mais tu auras encore un plus beau sérail 


que moi. 
SALOMON. 
J'espère m'en tirer à mon honneur. 
ù BETHSABÉE. 


Que mon fils a d'esprit! je voudrais qu'il fût 
déja sur le trône. 
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SCÈNE IV. 


LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS, ADONIAS. 


ADONIAS. 
Mon père, je viens me jeter à vos pieds. 
DAVID. 
Ce garçon-là ne m'a jamais plu. 
ADONIAS. 
Mon père, j'ai deux graces à vous demander : 
Ja première, c’est de vouloir bien me nommer 
votre successeur, attendu que je suis le fils d’une 
princesse , et que Salomon est le fruit d'une bour- 
geoise adultère, auquel il n'est dû, par la loi, 
qu'une pension alimentaire, tout au plus : ne vio- 
lez pas en sa faveur les lois de toutes les nations. 
 BETHSABÉE. 
Ce petit oursin-là mériterait bien qu'on le jetât 
par la fenêtre. | 
__ DAVID. 
Vous avez raison. Quelle est l’autre grace que 
tu veux, petit misérable? 
ADONIAS. 
Milord, c'est la jeune Abisag de Sunam qui ne 
vous sert à rien ; Je l'aime éperdument, et je vous 
prie de me la donner par testament. 
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DAVID. 
Ce coquin-là me fera mourir de chagrin : je 
sens que je maffaiblis, je n'en puis plus : ré- 
chauffez-moi un peu, Abisag. 


( Adonias sort. ) 


ABI SAG, Jui prenant la main. 
Je fais ce que je peux, mais vous êtes froid 
comme place. 
DAVID. 
Je sens que je me meurs ; qu'on me mette sur 
mon lit de repos. 
SALOMON, se jetant à ses pieds. 
O roi! vivez long-temps. 
BETHSABÉE. 
Puisse-t-il mourir tout-à-l'heure, le vilain ladre, 
et nous laisser régner en paix! 
DAVID. 

. Ma dernière heure arrive, il faut faire mon tes- 
tament, et pardonner en bon Juif à tous mes en- 
nemis. Salomon, je vous fais roi juif; souvenez- 
vous d'être clément et doux ; ne manquez pas, dès 
que j'aurai les veux fermés, d'assassiner mon fils 
Adonias, quand même il embrasserait les cornes 
de l'autel. 

SALOMON. 
Quelle sagesse ! quelle bonté d'ame! mon père, 
je n'y manquerai pas, sur ma parole. 
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DAVID. 

Voyez-vous ce Joab, qui m'a servi dans mes 
guerres, et à qui je dois ma couronne, je.vous 
prie, au nom du Seigneur, de le faire assassiner 
aussi, car il a mis du sang dans mes souliers. 

JOAB. 

Comment, monstre! je t'étranglerai de mes 
mains ; va, va, je ferai bien casser le testament, 
et ton Salomon verra quel homme je suis. 

SALOMON. 

Est-ce tout, mon cher père? n'avez-vous plus 

| personne à expédier ? 
DAVID. 

J'ai la mémoire mauvaise: attendez, il y a encore 
un certain Semeï qui m'a dit autrefois des sottises ; 
nous nous racommodâmes ; je lui jurai, par le Dieu 
vivant, que je lui pardonnerais; il m'a très bien 
servi, il est de mon conseil privé; vous êtes sage, 
ne manquez pas de le faire tuer en traître. 

SALOMON. 
Votre volonté sera exécutée, mon cher père. 
DAVID. 

Va, tu seras le plus sage des rois, et le Seigneur 
te donnera mille femmes pour récompense. Je me 
meurs ! que je tembrasse encore ! Adieu. 

BETHSABÉE. 

Dieu merci, nous en voilà défaits. 
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UN OFFICIER. 
Allons vite enterrer notre bon roi David. 
; TOUS ENSEMBLE. 

Notre bon roi David, le modèle des princes, 

l'homme selon le cœur du Seigneur ! 
ABISAG. 
Que deviendrai-je, moi ? qui réchaufferai-je ? 
SALOMON. 

Viens-cà, viens-cà, tu seras plus contente de 

moi que de mon bonhomme de père. 


FIN DE SAUL. 


JULES CÉSAR, 


TRAGÉDIE EN TROIS ACTES, 


DE SHAKSPEARE. 


NOTICE 


SUR LE JULES CÉSAR DE SHAKSPEARE, 


SUR L'HÉRACLIUS DE CALDÉRON. 


Ce fut pour les joindre à ses Commentaires sur Cor- 
neille que Voltaire s’amusa à traduire littéralement en 
1762 les trois premiers actes du Jules César de Shaks- 
peare, dont il avait, long-temps auparavant, tiré quel- 
ques unes des beautés de sa Mort de César. 

Il fit imprimer cette traduction , faite en vers blancs, 
comme l'original, à la suite de la tragédie de Cinna, 
comme pièce de «comparaison de la conspiration con- 
« tre César avec celle contre Auguste .» ! 

La traduction de la Comédie Fameuse de Caldéron 
avait pour objet de faire voir à quel point était peu fon- 
dée l’imputation faite au grand Corneille d’avoir tiré 
son Héraclius de l'Héraclius espagnol. Voltaire fit im- 
primer sa traduction à la suite de la tragédie française, 
et la gloire de Corneille ne fit que gagner à la compa- 
raison des deux pièces ainsi rapprochées et mises sous 
les yeux du public. 

Aujourd’hui il est bien reconnu que l’Héraclius fran- 


* Lettre à d’Argental, 5 juin 1762. 
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çais est l'original d’où Caldéron a pris l’idée de sa Co- 
médie Fameuse. En effet le jésuite Tournemine, voulant 
s'assurer si l’assertion de Freret, opposée à Corneille, 
était fondée , écrivit au confesseur de la reine d’Espa- 
gne, qui lui apprit que la pièce espagnole était posté- 
rieure à la tragédie de Corneille , et que Caldéron, 
l'ayant vu jouer à Paris, avait songé à la transporter à 


sa manière sur le théâtre de Madrid. 
Lours DU BOIS. 


po 


AVERTISSEMENT 
DES EDITEURS DE KEHL. 


On a cru devoir joindre au théâtre les deux pièces 
suivantes, quoiqu'elles ne soient que de simples tra- 
ductions. 

On pourra comparer la Mort de César de Shakspeare 
avec la tragédie de M. de Voltaire, et juger si l'art tra- 
_gique a fait, ou non, des progrès depuis le siècle d'É- 
lisabeth. On verra aussi ce que l’un et l’autre ont cru 
devoir emprunter de Plutarque, et si M. de Voltaire 
doit autant à Shakspeare qu'on l’a prétendu. 

L'Héraclius espagnol suffit pour donner une idée 
de la différence qui existe entre le théâtre espagnol et 
celui de Shakspeare. C'est la même irrégularité, le 
même mélange des situations les plus tragiques et des 
bouffonneries les plus grossières ; mais il y a plus de 
passion dans le théâtre anglais, et plus de grandeur 
dans celui des Espagnols; plus d’extravagances dans 
Caldéron et Véga, plus d'horreurs dégoûtantes dans 
Shakspeare. 

M. de Voltaire a combattu , pendant les vingt der- 
nières années de sa vie, contre la manie de quelques 
gens de lettres qui, ayant appris de lui à connaître les 
beautés de ces théâtres grossiers, ont cru devoir y 
louer presque tout, et ont imaginé une nouvelle poé- 
tique qui , s'ils avaient pu être écoutés, aurait absolu- 
ment replongé l’art dramatique dans le chaos. 
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AVERTISSEMENT 


DU TRADUCTEUR. 


Ayant entendu souvent comparer Corneille et 
Shakspeare, j'ai cru convenable de faire voir la ma- 
nière différente qu'ils emploient l'un et l'autre dans 
les sujets qui peuvent avoir quelque ressemblance: 
j'ai choisi les premiers actes de la Mort de César, où 
l'on voit une conspiration comme dans Cinna, et 
dans lesquels il ne s’agit que d’une conspiration 
jusqu à la fin du troisième acte. Le lecteur pourra 
aisément comparer les pensées, le style, et le ju- 
gement de Shakspeare, avec les pensées, le style, 
et le jugement de Corneille. C'est aux lecteurs de 
toutes les nations de prononcer entre l'un et l’au- 
tre. Un Français et un Anglais seraient peut-être 
suspects de quelque partialité. Pour bien instruire 
ce procès, ila fallu faire une traduction exacte. On 
a mis en prose ce qui est en prose dans la tragédie 
de Shakspeare: on a rendu en vers blancs ce qui 
est en vers blancs, et presque toujours vers pour 
vers : ce qui est familier et bas est traduit avec fa- 
miliarité et avec bassesse. On a tâché de s'élever 
avec l'auteur quand il s'élève ; et lorsqu'il est enflé 
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etguindé, on a eu soin de ne l'être ni plus ni moins 
que lui. 

On peut traduire un poëte en exprimant seule- 
ment le fond de ses pensées; mais, pour le bien 
faire connaître, pour donner une idée juste de sa 
langue, il faut traduire non seulement ses pensées, 
mais tous les accessoires. Si le poëte a employé une 
métaphore, il ne faut pas lui substituer une autre 
métaphore; silse sert d’un mot qui soit bas dans sa 
langue, on doit le rendre par un mot qui soit bas 
dans la nôtre. C'est un tableau dont il faut copier 
exactement l'ordonnance, les attitudes, le coloris, 
les défauts et les beautés, sans quoi vous donnez 
votre ouvrage pour le sien. 

Nous avons en francais des imitations, des es- 
quisses, des extraits de Shakspeare, mais aucune 
traduction : on a voulu apparemment ménager 
notre délicatesse. Par exemple, dans la traduction 
du Maure de Venise, lago, au commencement de 
la pièce, vient avertir le sénateur Brabantio que le 
Maure a enlevé sa fille. L'auteur français fait par- 
ler ainsi lago à la française : 

«Je dis, monsieur, que vous êtes trahi, et que 
« le Maure est actuellement possesseur des char- 
«mes de votre fille. » 

Mais voici comme Iago s'exprime dans l'original 
anglais : 

«Tête et sang, monsieur, vous êtes un de ceux 

10: 
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« qui ne serviraient pas Dieu, si le diable vous le 
«commandait: parceque nous venons vous rendre 
« service, vous nous traitez de ruffiens. Vous avez 
« une fille couverte par un cheval de Barbarie; vous 
«aurez des petits-fils qui henniront, des chevaux 
« de course pour cousins-sermains, et des chevaux 
« de manège pour beaux-frères. 

LE SÉNATEUR. 
« Qui es-tu, misérable profane? 
IAGO. 

« Je suis, monsieur, un homme qui viens vous 
« dire que le Maure et votre fille font maintenant 
« la bête à-deux dos. 

LE SÉNATEUR. 

«Tu es un coquin, etc.» 

Je ne dis pas que le traducteur ait mal fait d'épar- 
pner à nos yeux la lecture de ce morceau; je dis 
seulement qu'il n'a pas fait connaître Shakspeare, 
et qu'on ne peut deviner quel est le génie de cet 
auteur, celui de son temps, celui de sa langue, par 
les imitations qu’on nous en a données sous le nom 
de traduction. Il n’y a pas six lignes de suite dans le 
Juies César français qui se trouvent dans le César 
anglais. La traduction qu'on donne ici de ce César 
est la plus fidèle qu'on ait jamais faite en notre 
langue d'un poëte ancien ou étranger. On trouve, 
à la vérité, dans l'original quelques mots qui ne 
peuvent se rendre littéralement en français, de 
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même que nous en avons que les Anglais ne peu- 
vent traduire ; mais ils sont en très petit nombre. 

Je n'ai qu'un mot à ajouter, cest que les vers 
blancs ne coûtent que la peine de les dicter ; cela 
n'est pas plus difficile à faire qu'une lettre. Si on 
s'avise de faire des tragédies en vers blancs, et de 
les jouer sur notre théâtre, la tragédie est per- 
due. Dès que vous ôtez la difficulté, vous ôtez le 
mérite. 


PERSONNAGES. 


JULES CÉSAR. 

ANTOINE, | qui devinrent triumvirs avec Octave Cé- 
LÉPIDE, sar, après la mort de Jules César. 
CICÉRON, 

PUBLIUS , } sénateurs. 

POPILIUS, 

BRUTUS, 

CASSIUS, 

TRÉBONIUS, 

CASCA, 

LIGARIUS, conjurés. 

DÉCIUS, 

MÉTELLUS, 

CIMBER, 

CINNA, 

FLAVIUS et MARULLUS, tribuns. 
ARTÉMIDORE de Cnide, devin; autre DEvin. 
UN ASTROLOGUE. 

UN HOMME DU PEUPLE ET UN SAVETIER. 
CALPHURNIA, femme de César. 

PORCIA, femme de Brutus. 

UN DOMESTIQUE DE CÉSAR. 

LUCIUS, l’un des domestiques de Brutus. 
SÉNATEURS, CITOYENS, GARDES, SUITE, etc. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 


FLAVIUS, MARULLUS, UN HOMME DU PEUPLE, 
UN SAVETIER. 


FLAVIUS. 

Hors d'ici; à la maison; retournez chez vous, fai- 
néants : est-ce aujourd'hui jour de fête? ne savez-vous 
pas, vous qui êtes des ouvriers, que vous ne devez pas 
vous promener dans les rues un jour ouvrable sans les 
marques de votre profession ?? Parle, toi, quel est ton 
métier ? 

L'HOMME DU PEUPLE. 
Eh! mais, monsieur, je suis charpentier. 
MARULLUS. 
Où est ton tablier de cuir? où est ta régle? pourquoi 


* I y a trente-huit acteurs dans cette pièce, sans compter les as- 
‘ sistants. Les trois premiers actes se passent à Rome. Le quatrième 
et le cinquième se passent à Modène et en Grèce. La première scène 
représente des rues de Rome. Une foule de peuple est sur le théâtre. 
Deux tribuns, Marullus et Flavius, leur parlent. Cette première 
scène est en prose. 

* C'était alors la coutume en Angleterre, 
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portes-tu ton bel habit? (En s'adressant à un autre.) Et toi , de 
quel métier es-tu ? 

LE SAVETIER. 

En vérité... pour ce qui regarde les bons ouvriers. 
je suis. comme qui dirait, un savetier. 

MARULLUS. 

Mais, dis-moi, quel est ton métier, te dis-je ? ré- 
ponds positivement. 

LE SAVETIER. 

Mon métier, monsieur? mais | espère que Je peux 
l'exercer en bonne conscience. Mon métier est, mon- 
sieur, raccommodeur d'amest. 

MARULLUS. 

Quel métier, faquin, quel métier, te dis-je, vilain 

salope? 
| LE SAVETIER. 

Eh! monsieur! ne vous mettez pas hors de vous ; je 

pourrais vous raccommoder. 
FLAVIUS. 

Qu'appelles-tu , me raccommoder? que veux-tu dire 
par-là ? 

LE SAVETIER. 

Eh, mais! vous ressemeler. 


‘ Il prononce ici le mot de semelle comme on prononce celui 
d'ame en anglais. 

Il faut savoir que Shakspeare avait eu peu d'éducation, qu'il avait 
le malheur d'être réduit à être comédien, qu'il fallait plaire au peu- 
ple; que le peuple, plus riche en Angleterre qu'ailleurs , fréquente 
les spectacles, et que Shakspeare le servait selon son goût. 
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FLAVIUS, 
Ah! tu es donc en effet savetier ? l'es-tu? parle. 
LE SAVETIER. 

ILest vrai, monsieur, je vis de mon alène ; je ne me 
mêle point des affaires des autres marchands, ni de 
celles des femmes: je suis un chirurgien de vieux 
souliers ; lorsqu'ils sont en grand danger, je les ré- 
tablis. 

FLAVIUS. 

Mais pourquoi n’es-tu pas dans ta boutique? pour- 

quoi es-tu avec tant de monde dans les rues ? 
LE SAVETIER. 

Eh! monsieur, c'est pour user leurs souliers, afin 
que j'aie plus d'ouvrage. Mais la vérité, monsieur, est 
que nous nous fesons une fête de voir passer César, et 
que nous nous réjouissons de son triomphe. 

MARULLUS. ( 

(IT parle en vers blancs.) 
Pourquoi vous réjouir? quelles sont ses conquêtes ? 
Quels rois par lui vaincus, enchaînés à son char, 
Apportent des tributs aux souverains du monde ? 
Idicts, insensés, cervelles sans raison, 
Cœurs durs, sans souvenir et sans amour de Rome à 
Oubliez-vous Pompée et toutes ses vertus? 
Que de fois dans ces lieux, dans les places publiques, 
Sur les tours, sur les toits, et sur les cheminées, 
Tenant des jours entiers vos enfants dans vos bras, 
Attendiez-vous le temps où le char de Pompée 
Traînait cent rois vaincus au pied du Capitole! 
Le ciel retentissait de vos voix, de vos cris ; 
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es rivages du Tibre et ses eaux s'en émurent. 
Quelle fête, grands dieux! vous assemble aujourd'hui? 
Quoi! vous couvrez de fleurs le chemin d’un coupable, 
Du vainqueur de Pompée, encor teint de son sang! 
Lâches, retirez-vous ; retirez-vous, ingrats : 
Implorez à genoux la clémence des dieux ; 
Tremblez d'être punis de tant d’ingratitude". 
FLAVIUS. 
Allez, chers compagnons, allez, compatriotes ; 
Assemblez vos amis, et les pauvres sur-tout : 
Pleurez aux bords du Tibre, et que ces tristes bords 
Soient couverts de ses flots qu'auront enflés vos larmes. 
(Le peuple s’en va.) 
Tu les vois, Marullus, à peine repentants; 
Mais ils n'osent parler, ils ont senti leurs crimes. 
Va vers le Capitole, et moi par ce chemin; 
Renversons d'un tyran les images sacrées. 
MARULLUS. 
Mais quoi ! le pouvons-nous le jour des Lupercales ? 
FLAVIUS. 
Oui, te dis-je, abattons ces images funestes. 
Aux ailes de César il faut ôter ces plumes: 
Il volerait trop haut et trop loin de nos yeux; 
Il nous tiendrait de loin dans un lâche esclavage. 


* Si le commencement de la scène est pour la populace, ce 
morceau est pour la cour, pour les hommes d'état, pour les con- 


naisseurs. 
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SCÈNE IL 


CÉSAR ; ANTOINE , habillés comme l'étaient ceux qui couraient dans 
la fête des Lupercales, avec un fouet à la main pour toucher les femmes 


grosses ; CALPHURNIA, femme de César ; PORCIA, femme 
de Brutus; DÉCIUS, CICÉRON, BRUTUS, CASSIUS, 
CASCA , ET UN ASTROLOGUE. 


(Cette scène est moitié en vers et moitié en prose.) 


CÉSAR. 
Écoutez, Calphurnia. 

CASCA ‘. 
Paix, messieurs, holà ! César parle. 

CÉSAR. 
Calphurnia ? 

CALPHURNIA. 

Quoi, milord? 

CÉSAR. 


Ayez soin de vous mettre dans le chemin d'Antoine 

quand il courra. 
ANTOINE. 
Pourquoi, milord ? 
CÉSAR. 

Quand vous courrez, Antoine, ilfautteucher ma femme. 
Nos aïeux nous ont dit qu'en cette course sainte 
C'est ainsi qu'on guérit de la stérilité. 


” Shakspeare fait de Casca, sénateur, une espèce de bouffon. 
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ANTOINE. 
C'est assez; César parle, on obéit soudain. 
: CÉSAR. 
Va, cours, acquitte-toi de la cérémonie. 
L'ASTROLOGUE, avec une voix grêle. 
César ? 
CÉSAR. 
Qui m'appelle ? 
CASCA. 
Ne faites donc pas tant de bruit; paix, encore une 


fois. 
CÉSAR. 


Qui donc m a appelé dans la foule? J'ai entendu une 
voix, plus claire que de la musique, qui fredonnait 
César. Parle, qui que tu sois, parle; César se tourne 
pour t'écouter. 
L'ASTROLOGUE. 
César, prends garde aux ides de mars”. 
CÉSAR. 
Quel homme est-ce là ? 
BRUTUS. 
C'est un astrologue qui vous dit de prendre garde 
aux ides de mars. 
CÉSAR. 
Qu'il paraisse devant moi, que je voie son visage. 


* Cette anecdote est dans Plutarque, ainsi que la plupart des 
incidents de la pièce. Shakspeare l'avait donc lu : comment donc 
a-t-il pu avilir la majesté de l'histoire romaine, jusqu’à faire parler 
quelquefois ces maîtres du monde comme des insensés, des bouf- 
fons , des crocheteurs? On l’a déja dit ; il voulait plaire à la popu- 
lace de son temps. 
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CASCA, à l'astrologue. 
L’ami, fends la presse, regarde César. 
CÉSAR. 
Que disais-tu tout-à-l'heure ? répêète encore. 
L'ASTROLOGUE. 
Prends garde aux ides de mars. 
CÉSAR. 
C'est un rêveur, laissors-le aller ; passons. 


(César s'en va avec toute sa suite.) 


SCÈNE IIL 
BRUTUS, CASSIUS. 


CASSIUS. 
Voulez-vous venir voir les courses des Lupercales ? 


BRUTUS. 
Non pas moi. 
CASSIUS. 
Ah ! je vous en prie, allons-y. 
BRUTUS. 
(En vers.) 


Je n'aime point ces jeux ; les goûts, l'esprit d'Antoine, 
Ne sont point faits pour moi: courez si vous voulez. 
CASSIUS. 
Brutus, depuis un temps je ne vois plus en vous 
Cette affabilité, ces marques de tendresse, 
Dont vous flattiez jadis ma sensible amitié. 
BRUT US. | 
Vous vous êtes trompé : quelques ennuis secrets, 
Des chagrins peu connus, ont changé mon visage ; 
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Ils me regardent seul, et non pas mes amis. 

Non, n'imaginez point que Brutus vous néglige ; 

Plaignez plutôt Brutus en guerre avec lui-même : 

J'ai l'air indifférent, mais mon cœur ne l’est pas. 
CASSIUS. 

Cet air sévère et triste, où Je m'étais mépris, 

M'a souvent avec vous imposé le silence. 

Mais, parle-moi, Brutus; peux-tu voir ton visage ? 
BRUT US. 

Non, l'œil ne peut se vair, à moins qu'un autre objet‘ 

Ne réfléchisse en lui les traits de son image. 
CASSIUS. 

Oui, vous avez raison : que n'avez-vous, Brutus, 

Un fidèle miroir qui vous peigne à vous-même, 

Qui déploie à vos yeux vos mérites cachés, 

Qui vous montre votre ombre! Apprenez, apprenez 

Que les premiers de Rome ont les mêmes pensées ; 

Tous disent, en plaignant ce siécle infortuné, 

Ah! si du moins Brutus pouvait avoir des yeux! 
BRUTUS. 

À quel écueil étrange oses-tu me conduire? 

Et pourquoi prétends-tu que, me voyant moi-même, 

J'y trouve des vertus que le ciel me refuse? 
CASSIUS. 

Écoute, cher Brutus, avec attention. 

Tu ne saurais te voir que par réflexion. 


‘ Rien n'est plus naturel que le fond de cette scène, rien n’est 
même plus adroit. Mais comment peut-on exprimer un sentiment 
si naturel et si vrai par des tours qui le sont si peu ? C’est que le 


A ? Q r 
goût n'était pas formé. 
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Supposons qu'un miroir puisse avec modestie 
Te montrer quelques traits à toi-même inconnus ; 
Pardonne : tu le sais, je ne suis point flatteur ; 
Je ne fatigue point par d’indignes serments 
D'infidéles amis qu'en secret Je méprise ; 
Je n’embrasse personne afin de le trahir: 
Mon cœur est tout ouvert, et Brutus y peut lire, 
(On entend des acclamations et le son des trompettes.) 
BRU TUS. 
Que peuvent annoncer ces trompettes, ces cris ? 
Le peuple voudrait:il choisir César pour roi? 
CASSIUS. 
Tu ne voudrais donc pas voir César sur le trône? 
BRUTUS. 
Non, ami, non, jamais, quoique j'aime César. 
Mais pourquoi si long-temps me tenir incertain ? 
Que ne t'expliques-tu ? que voulais-tu me dire ? 
D'où viennenttes chagrins dont tu cachais la cause? 
Si l'amour de l’état les fait naître en ton sein, 
Parle, ouvre-moi ton cœur, montre-moi sans frémir 
La gloire dans un œil , et le trépas dans l'autre. 
Je regarde la gloire, et brave le trépas; 
Car le ciel m'est témoin que ce cœur tout romain 
Aima toujours l'honneur plus qu'il n’aima le Jour. 
| CASSIUS. 
Je n’en doutai jamais ; je connais ta vertu, 
Ainsi que je connais ton amitié fidele. 
Oui, c’est l'honneur, ami, qui fait tous mes chagrins. 
J'ignore de quel œil tu regardes la vie; 
Je n’examine point ce que le peuple en pense. 
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Mais pour moi, cher ami, J'aime mieux n'être pas 
Que d’être sous les lois d’un mortel mon épal. 

Nous sommes nés tous deux libres comme César : 
Bien nourris comme lui, comme lui nous savons 
Supporter la fatigue et braver les hivers. 

Je me souviens qu'un jour, au milieu d’un orage, 
Quand le Tibre en courroux luttait contre ses bords, 
« Veux-tu, me dit César, te jeter dans le fleuve ? 

« Oseras-tu nager malgré tout son courroux ? » 

Il dit; et dans l'instant, sans ôter mes habits, 

Je plonge, et je lui dis: « César, ose me suivre. » 

Il me suit en effet, et de nos bras nerveux 

Nous combattons les flots, nous repoussons les ondes. 
Bientôt J'entends César qui me crie : « Au secours! 

« Au secours ! ou j'enfonce; » et moi, dans le moment, 
Semblable à notre aïeul, à notre auguste Énée, 

Qui, dérobant Anchise aux flammes dévorantes, 
L'enleva sur son dos dans les débris de Troie, 
J'arrachai ce César aux vagues en fureur : 

Et maintenant cet homme est un dieu parmi nous! 

Il tonne, et Cassius doit se courber à terre 

Quand ce dieu par hasard daigne le regarder ! 

Je me souviens encor qu'il fut pris en Espagne ! 

D'un grand accès de fiévre , et que, dans le frisson, 
Je crois le voir encore, il tremblait comme un homme; 


* Tous ces contes que fait Cassius ressemblent à un discours de 
Gilles à la Foire. Cela est naturel ; oui: mais c’est le naturel d’un 
homme de la populace qui s’entretient avec son compère dans un 
cabaret. Ce n’est pas ainsi que parlaient les plus grands hommes 


de la république romaine. 
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Je vis ce dieu trembler. La couleur des rubis 
S'enfuyait tristement de ses lèvres poltronnes. 

Ces yeux, dont un regard fait fléchir les mortels, 

Ces yeux étaient éteints : ] entendis ces soupirs, 

Et cette même voix qui commande à la terre. 

Cette terrible voix, remarque bien, Brutus, 
Remarque, et que ces mots soientécrits dans tes livres, 
Cette voix qui tremblait disait : « Titinius, 

« Titinius ', à boire! » Une fille, un enfant, 

N'eût pas été plus faible: etc'est donc ce même homme , 
C’est cecorps faibleetmouquicommandeaux Romains ! 
Lui, notre maître ! Ô dieux! 

BRUTUS. 
J'entends un nouveau bruit, 
J'entends des cris de joie. Ah ! Rome trop séduite 
Surcharge encor César et de biens et d'honneurs. 
C ASSIUS. 

Quel homme ! quel prodige ! il enjambe ce monde 
Comme un vaste colosse ; et nous, petits humains, 
Rampants entre ses pieds , nous sortons notre tête 
Pour chercher, en tremblant, des tombeaux sans honneur. 
Ah ! l'homme est quelquefois le maître de son sort : 
La faute est dans son cœur, et non dans les étoiles ; 
Qu'il s'en prenne à lui seul s'il rampe dans les fers. 
César! Brutus! eh bien ! quel est donc ce César? 

Son nom sonne-t1l mieux que le mien ou le vôtre? 
Écrivez votre nom ; sans doute il vaut le sien : 
Prononcez-les ; tous deux sont égaux dans la bouche : 


* L'acteur autrefois prenait en cet endroit le ton d’un homme 
0 ' . ? à A 
qui a la fiévre, et qui parle d’une voix grêle, 


THÉATRE, T. VII. 20 
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Pesez-les ; tous les deux ont un poids bien égal. 
Conjurez en ces noms les démons du Tartare, 
Les démons évoqués viendront également". 
Je voudrais bien savoir ce que ce César mange 
Pour s'être fait si grand. O siecle ! à jours honteux! 
O Rome ! c'en est fait; tes enfants ne sont plus. 
Tu formes des héros ; et, depuis le déluge, 
Aucun temps ne te vit sans mortels généreux ; 
Mais tesmurs aujourd hui contiennent un seul homme. 
( Cassius continue, et dit: ) 

Ah! c'est aujourd'hui que Roume existe en effet; car 

il n y a de roum ( de place ) que pour César’. 
( Cassius achève son récit par ces vers.) 
Ah ! dans Rome jadis il était un Brutus, 
Qui se serait soumis au grand diable d'enfer 
Aussi facilement qu'aux ordres d'un monarque. 
BRUTUS. 

Va, je me fie à toi; tu me chéris, je t'aime: 
Je vois ce que tu veux ; j y pensai plus d’un jour: 
Nous en pourrons parler; mais, dans ces conjonctures, 
Je te conjure, ami, de n aller pas plus loin. 
J'ai pesé tes discours ; tout mon cœur s'en occupe ; 


* Ces idées sont prises des contes de sorciers, qui étaient plus 
communs dans la superstitieuse Angleterre qu'ailleurs, avant que 
cette nation füt devenue philosophe, grace aux Bacon, aux Shaf- 
tesbury, aux Collins, aux Wollaston, aux Dodwel, aux Middleton, 
aux Bolyngbrocke, et à tant d’autres génies hardis. 

* Il ya ici une plaisante pointe : Rome, en anglais, se prononce 
Roum ; et room, qui signifie place, se prononce aussi roum. Cela 
n'est pas tout-à-fait dans le style de Cinna : mais chaque peuple et 


chaque siècle ont leur style et leur sorte d’éloquence. 
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Nous en reparlerons ; je ne t'en dis pas plus. 
Va, sois sûr que Brutus aimerait mieux cent fois 
Être un vil paysan, que d'être un sénateur, 
Un citoyen romain menacé d'esclavage. 


SCÈNE IV. 
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CÉSAR rentre avec tous ses courtisans ; BRÜTUS, CASSIUS. 


BRUT US. 
César est de retour. Il a fini son jeu. 
| CASSIUS. 

Crois-moi, tire Casca doucement par la manche ; 
Il passe :ilte dira, dans son étrange humeur, 
Avec son ton grossier, tout ce qu'il aura vu. 

BRUTUS. 
Je n'y manquerai pas. Mais observe avec moi 
Combien l'œil de César annonce de colère ; 
Vois tous ses courtisans près de lui consternés ; 
La pâleur se répand au front de Calphurnie. 
Regarde Cicéron comme il est inquiet, ° 
Impatient, troublé ; tel que, dans nos comices, 


Nous l'avons vu souvent, quand quelques sénateurs, 


Réfutant ses raisons, bravent son éloquence. 
CASSIUS. 
Tu sauras de Casca tout ce qu'il faut savoir. 
CÉSAR, dans le fond. 
Eb bien, Antoine! 
ANTOINE. 
Eh bien, César ! 


20. 


308 JULES CÉSAR. 


CÉSAR, regardant Cassius et Brutus qui sont sur le devant. 
Puissé-je désormais n'avoir autour de moi 
Que ceux dont l'embonpoint marque des mœurs aimables! 
Cassius est trop maigre ; il a les yeux trop creux; 
Il pense trop : je crains ces sombres caractères. 

ANTOINE. 
Ne le crains point, César, il n'est pas dangereux ; 
C'est un noble Romain qui t'est fort attaché. 
CÉSAR. 

Je le voudrais plus gras, mais Je ne puis le craindre. 
Cependant si César pouvait craindre un mortel, 
Cassius est celui dont j'aurais défiance, 
Il lit beaucoup; Je vois qu'il veut tout observer; 
Il prétend par les faits juger du cœur des hommes ; 
Il fuit l'amusement, les concerts, les spectacles, 
Tout ce qu Antoine et moi nous goûtons sans remords ; 
Il sourit rarement ; et, dans son dur sourire, 
Il semble se moquer de son propre génie ; 
11 paraît insulter au sentiment secret 
Qui malgré lui l’entraîne, et le force à sourire. 
Un esprit de sa trempe est toujours en colère, 
Quand il voit un mortel qui s'élève sur lui. 
D'un pareil caractère il faut qu’on se défie. 
Je te dis, après tout, ce qu'on peut redouter, 
Non pas ce que je crains; je suis toujours moi-même. 
Passe à mon côté droit; je suis sourd d’une oreille : 
Dis-moi sur Cassius ce que je dois penser. 


( César sort avec Antoine et sa suite.) 


Cela est encore tiré de Plutarque. 
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SCÈNE V. 
BRUTUS, CASSIUS, CASCA. 


( Brutus tire Casca par la manche. ) 


CASCA, à Brutus. 
César sort, et Brutus par la manche me tire; 
Voudrait-il me parler? 
BRUTUS. 
Oui : je voudrais savoir 
Quel sujet à César cause tant de tristesse. 
| CASCA. 
Vous le savez assez : ne le suiviez-vous pas? 
RRUTUS. 
Eh ! si je le savais vous le demanderais-je ? 
( Cette scène est continuée en prose. ) 
CAS CA. 

Oui-da ; eh bien ! on lui a offert une couronne , et, 
cette couronne lui étant présentée, il l’a rejetée du re- 
vers de la main. (ïlifaitici le geste qu'a fait César.) Alors le 
peuple a applaudi par mille acclamations. | 

BRUTUS. 

Pourquoi ce bruit at-il redoublé ? 

| CASCA. 

Pour la même raison. 

CASSIUS. 

Mais on a applaudi trois fois : pourquoi ce troisième 
applaudissement ? 
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CASCA. 
Pour cette même raison-là, vous dis-je. 
BRUT US. 

Quoi ! on lui a offert trois fois la couronne ? 

| CASCA. 

Eh! pardieu oui, et à chaque fois il l'a toujours dou- 
cement refusée, et à chaque signe qu'il fesait de n'en 
vouloir point, tous mes honnêtes voisins l'applaudis- 
saient à haute voix. 

CASSIUS. 
Qui lui a offert la couronne? 
CASCA. 
Eh ! qui donc? Antoine. 
BRUTUS. 
De quelle manière s'y est-il pris, cher Casca? 
CASCA. 

Je veux être pendu, si Je sais précisément la ma- 
nière ; C'était une pure farce: je n'ai pas tout remar- 
qué. J'ai vu Marc-Antoine lui offrir la couronne ; ce 
n'était pourtant pas une couronne tout-à-fait, c'était un 
petit coronet : ; et, comme Je vous l'ai déja dit, il l'a 
rejeté; mais, selon mon jugement, il aurait bien voulu 
le prendre. On le lui a offert encore, il l'a rejeté en- 
core; mais, à mon avis, àl était bien fâché de ne pas 


* Les coronets sont de petites couronnes que les pairesses d’An- 
gleterre portent sur la tête au sacre des rois et des reines, et dont 
les pairs ornent leurs armoiries. Il est bien étrange que Shakspeare 
ait traité en comique un récit dont le fond est si noble et si intéres- 
sant : mais il s’agit de la populace de Rome ; et Shakspeare cher- 
chait les suffrages de celle de Londres. 
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mettre les doigts dessus. On le lui a encore présenté, 
il l’a encore refusé ; et à ce dernier refus, la canaille a 
poussé de si hauts cris, et a battu de ses vilaines mains 
avec tant de fracas, et a tant jeté en l'air ses sales bon- 
nets, et a laissé échapper tant de bouffées de sa puante 
haleine , que César en a été presque étouffé : il s'est 
évanoui, il est tombé par terre; et, pour ma part, je 
n'osais rire, de peur qu'en ouvrant ma bouche, Je ne 
recusse le mauvais air infecté par la racaille. 
CGASSIUS. 

Doucement, doucement. Dis-moi, je te prie, César 
s'est évanoui? 

CASCA. 

1l est tombé tout au milieu du marché; sa bouche 
écumait ; il ne pouvait parler. 

BRUTUS. 

Cela est vraisemblable; il est sujet à tomber du 
haut-mal. 

CASSIUS. 

Non, César ne tombe point du haut-mal; c'est vous 
et moi qui tombons ; c'est nous, honnête Casca, qui 
sommes en épilepsie. 

| CASCA. | 

Je ne sais pas ce que vous entendez par-là ; mais Je 
suis sûr que Jules César est tombé; et regardez-moi 
comme un menteur, si tout ce peuple en guenilles ne 
l'a pas claqué et sifflé, selon qu'ii lui plaisait ou dé- 
plaisait, comme il fait les comédiens sur le théâtre. 

BRUT US. 
Mais qu at:il dit quand il est revenu à lui? 
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GASCA. 

Jarni ! avant de tomber, quand il a vu la populace 
si aise de son refus de la couronne, il m’a ouvert son 
manteau, et leur a offert de se couper la gorge... 
Quand il a eu repris ses sens, il a dit à l’assemblée : 
« Messieurs , si J'ai dit ou fait quelque chose de peu 
« convenable, je prie vos seigneuries de ne l’attribuer 
« qu'à mon infirmité. » Trois ou quatre filles quiétaient 
auprès de moi se sont mises à crier : « Hélas ! la bonne 
«ame! » Mais il ne faut pas prendre garde à elles; car 
s'il avait égorgé leurs mères, elles en auraient dit au- 
tant. 


BRUTUS. 
Et après tout cela il s'en est retourné tout triste? 
CASCA. 
Oui. 
CASSIUS. 
Cicéron at-il dit quelque chose? 
CASCA. 
Oui, ila parlé grec. 
CASSIUS. 
Pourquoi ? 
CASCA. 


Ma foi, je ne sais ; je ne pourrai plus guère vous re- 
garder en face. Ceux qui l'ont entendu se sont regar- 
dés en souriant, et ont branlé la tête. Tout cela était du 
grec pour moi. Je n'ai plus de nouvelles à vous dire. 
Marullus et Flavius, pour avoir dépouillé les images 
de César de leurs ornements , sont réduits au silence. 
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Adieu : il y a eu encore bien d'autres sottises ; mais Je 
ne m'en souviens pas. 


CASSIUS. 
Casca, veux-tu souper avec moi ce soir ? 
CASCA. 
Non, Je suis engagé. 
CASSIUS. 
Veux-tu dîner avec moi demain ? 
CASCA. 


Oui, si je suis en vie, si tu ne changes pas d'avis, et 
si ton dîner vaut la peine d’être mangé. 
CASSIUS. 
Fort bien, nous t'attendrons. 
CASCA. 
Attends-moi. Adieu, tous deux, 
( Le reste de cette scène est en vers. ) 
BRUTUS. 
L'étrange compagnon ! qu’il est devenu brute! 
Je l'ai vu tout de feu jadis dans ma jeunesse. 
CASSIUS. 
Il est le même encor quand il faut accomplir 
Quelque illustre dessein, quelque noble entreprise. 
L'apparence est chez lui rude, lente, et grossière; 
C'est la sauce, crois-moi, qu'il met à son esprit, 
Pour faire avec plaisir digérer ses paroles. 
BRUT US. 
Oui! cela me paraît : ami, séparons-nous; 
Demain, si vous voulez, nous parlerons ensemble. 
Je viendrai vous trouver, ou vous viendrez chez moi: 
J'y resterai pour vous. 
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CASSIUS. 
Volontiers, j y viendrai. 
Allez ; en attendant, souvenez-vous de Rome. 


SCÈNE VI. 
CASSIUS. 


Brutus, ton cœur est bon, mais cependant je vois 
Que ce riche métal peut d'une adroite main 
Recevoir aisément des formes différentes. 
Un grand cœur doittoujours fréquenter ses semblables : 
Le plus beau naturel est quelquefois séduit. 
César me veut du mal, mais il aime Brutus ; 
Et si j étais Brutus , et qu il füt Cassius, 
Je sens que sur mon cœur il aurait moins d'empire. 
Je prétends, cette nuit, jeter à sa fenêtre 
Des billets sous le nom de plusieurs citoyens ; 
Tous lui diront que Rome espère en son courage, 
Et tous obscurément condamneront César; 
Son joug est trop affreux, sonseons à le détruire, 
Ou songeons à quitter le jour que je respire. 

( Il sort.) 


Les deux derniers vers de cette scène sont rimés dans l'original. } 
} 


SCÈNE VIL 


On entend le tonnerre , on voit des éclairs. CASCA entre l'épée à la 


main. CIC É RON entre par un autre côté, et rencontre Casca. 


CICÉRON. 
Bonsoir, mon cher Casca. César est-il chez lui? 
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Tu parais sans haleine, et les yeux effarés. 
CGASCA. 

N'êtes-vous pas troublé quand vous voyez la terre 
Trembler avec effroi jusqu'en ses fondements ? 

J'ai vu cent fois les vents et les fières tempêtes 
Renverser les vieux troncs des chênes orgueilleux ; 
Le fougueux Océan, tout écumant de rage, 

Élever jusqu'aux cieux ses flots ambitieux ; 

Mais, Jusqu'à cette nuit, je n'ai point vu d'orage 
Qui fit pleuvoir ainsi les flammes sur nos têtes. 

Ou la guerre civile est dans le firmament, 
Ou le monde impudent met le ciel en colère, 

Et le force à frapper les malheureux humains. 

CICÉRON. 
Casca , n'as-tu rien vu de plus épouvantable? 
CASCA. 

Un esclave, je crois qu'il est connu de vous, 

A levé sa main gauche; elle a flambé soudain, 
Commesivingtflambeaux s’allumaienttous ensemble, 
Sans que sa main brûlât, sans qu'il sentit les feux : 
Bien plus (depuis ce temps j'ai ce fer à la main), 
Un lion a passé tout près du Capitole; 

Ses yeux étincelants se sont tournés sur moi; 

Il s'en va fièrement, sans me faire de mal. 

Cent femmes en ces lieux, immobiles, tremblantes, 
Jurent qu'elles ont vu des hommes enflammés 
Parcourir, sans brûler, la ville épouvantée. 

Le triste et sombre oiseau qui préside à la nuit 

A dans Rome, en plein Jour, poussé ses cris funébres. 
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Croyez-moi, quand le ciel assemble ces prodiges, 
Gardons-nous d'en chercher d'inutiles raisons, 
Et de vouloir sonder les lois de la nature. 
C’est le ciel qui nous parle, et qui nous avertit. 
CICÉRON. 
Tous ces événements paraissent effroyables ; 
Mais, pour les expliquer, chacun suit ses pensées : 
On s’écarte du but en croyant le trouver. 
Casca, César demain vient-il au Capitole ? 
CASCA. 
Il y viendra ; sachez qu Antoine de sa part 
Doit vous faire avertir de vous y rendre aussi. 
CICÉRON. 
Bonsoir donc, cher Casca ; les cieux chargés d’orages 
Ne nous permettent pas de demeurer : adieu. 


SCÈNE VIIL 


CASSIUS, CASCA. 


CASSIUS. 
Qui marche dans ces lieux à cette heure? 
CASCA. 
Un Romain. 
CASSIUS. 
C’est la voix de Casca. 
CASCA. 


Votre oreille est fort bonne. 
Quelle effroyable nuit! 
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CASSIUS. 
Ne vous en plaignez pas; 
Pour les honnêtes sens cette nuit a des charmes. 
CASCA. 
Quelqu'un vitil jamais les cieux plus courroucés ? 
CASSIUS. 
Oui, celui qui connaît les crimes de la terre. 
Pour moi, dans cette nuit j'ai marché dans les rues ; 
J'ai présenté mon corps à la foudre, aux éclairs ; 
La foudre et les éclairs ont épargné ma vie. 
CASCA. 
Mais pourquoi tentiez-vous la colère des dieux ? 
C'est à l'homme à trembler lorsque le ciel envoie 
Ses messagers de mort à la terre coupable. 
CASSIUS. 
Que tu parais grossier ! que ce feu du génie, 
Qui luit chez les Romains, est éteint dans tes sens! 
Ou tu n'as point d'esprit, ou tu n’en uses pas. 
Pourquoi ces yeux hagards, et ce visage pâle? 
Pourquoi tant t'étonner des prodiges des cieux ? 
De ce bruyant courroux veux-tu savoir la cause? 
Pourquoi ces feux errants, ces mânes déchaînés, 
Ces monstres, ces oiseaux, ces enfants qui prédisent? 
Pourquoi tout est sorti de ses bornes prescrites ? 
Tant de monstres, crois-moi, doivent nous avertir 
Qu'il est dans la patrie un plus grand monstre encore ; 
Et si je te nommais un mortel, un Romain, 
Non moins affreux pour nous que cette nuit affreuse, 
Que la foudre, l'éclair, et les tombeaux ouverts ; 
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Un insolent mortel, dont les rugissements 

Semblent ceux du lion qui marche au Capitole ; 

Un mortel par lui-même aussi faible que nous, 

Mais que le ciel élève au-dessus de nos têtes, 

Plus terrible pour nous, plus odieux cent fois, 

Que ces feux, ces tombeaux , et ces affreux prodiges. 

CASCA. 

C'est César; c'est de lui que tu prétends parler. 
CASSIUS. 

Qui que ce soit, n importe. Eh quoidonc! les Romains 

N'ont-ils pas aujourd'hui des bras comme leurs pères? 

Ils n'en ont point l'esprit, ilsn en ont point lesmœæurs, 

Ils n'ont que la faiblesse et l'esprit de leurs mères. 

Les Romains, dans nosjours,ontdonccessé d'être hommes. 

GtsCa 

Oui, si l'on m'a dit vrai, demain les sénateurs 

Accordent à César ce titre affreux de roi; 

Et sur terre et sur mer il doit porter le sceptre, 

En tous lieux, hors de Rome, où déja César régne. 
CASSIUS. 

Tant que je porterai ce fer à mon côté, 

Cassius sauvera Cassius d'esclavage. 

Dieux ! c'est vous qui donnez la force aux faibles cœurs, 

C'est vous qui des tyrans punissez l'injustice. 

Ni les superbes tours, ni les portes d'airain, 

Ni les gardes armés, ni les chaînes de fer, 

Rien ne retient un bras que le courage anime ; 

Rien n ôte le pouvoir qu'un homme a sur soi-même. 

N'en doute point, Casca, tout mortel courageux 
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Peut briser à son gré les fers dont on le charge. 

CASCA. 
Oui, jem’en sens capable ; oui tout homme en ses mains 
Porte la liberté de sortir de la vie. 
CASSIUS. 
Eh pourquoi donc César nous peut-l opprimer ? 
Il n’eût jamais osé régner sur les Romains ; 
Il ne serait pas loup, s’il n'était des moutons '. 
Il nous trouva chevreuils, quand il s'est fait lion. 
Qui veut faire un grand feu se sert de faible paille. 
Que de paille dans Rome ! et que d’ordure, 6 ciel! 
Notre indigne bassesse a fait toute sa gloire. 
Mais que dis-je? ô douleurs! où vais-je m'emporter? 
Devant qui mes regrets se sont-ils fait entendre? 
Êtes-vous un esclave? êtes-vous un Romain ? 
Si vous servez César, ce fer est ma ressource : 
Je ne crains rien de vous, je brave tout danger. 
CASCA. 
Vous parlez à Casca, que ce mot vous suffise : 
Je ne sais point flatter César par des rapports. 
Prends ma main, parle, agis, fais toutpoursauver Rome. 
Si quelqu'un fait un pas dans ce noble dessein, 
Je le devancerai; compte sur ma parole. 
CASSIUS. 

Voilà le marché fait : je veux te confier 
Que de plus d'un Romain j'ai soulevé la haine. 


* Le loup et les moutons ne gâtent point les beautés de ce mor- 
ceau, parceque les Anglais n’attachent point à ces mots une idée 


basse : ils n’ont point le proverbe, Qui se fait brebis, le loup le mange. 
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Ils sont prêts à former une grande entreprise, 

Un terrible complot, dangereux, important. 

Nous devons nous trouver au porche de Pompée : 

Allons; car à présent, dans cette horrible nuit, 

On ne peut se tenir, ni marcher dans les rues. 

Les éléments armés, ensemble confondus, 

Sont, comme mes projets, fiers, sanglants, et terribles. 

CASCA. 

Arrête, quelqu un vient à pas précipités. 
CASSIUS. 

C'est Cinna ; sa démarche est aisée à connaître : 

C'est un ami. 


SCÈNE IX. 
CASSIUS, CASCA, CINNA. 


CASSIUS. 
Cinna, qui vous hâte à ce point? 
CINNA. 
Je vous cherchais. Cimber serait-il avec vous ? 
CASSIUS. 
Non, c'est Casca : je peux répondre de son zéle ; 
C’est un des conjurés. 
CINNA. 
J'en rends graces au ciel. 
Mais quelle horrible nuit! Des visions étranges 


: Presque toute cette scène me paraît pleine de grandeur, de force 
P P 5 ; ; 
et de beautés vraies. 
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De quelques uns de nous ont glacé les esprits. 
CASSIUS. 
M'attendiez-vous ? 
CINNA. 
Sans doute , avec impatience. 
Ah! si le grand Brutus était gagné par vous! 
CASSIUS. 
Il le sera, Cinna. Va porter ce papier ' 
Sur la chaire où se sied le préteur de la ville; 
Et Jette adroitement cet autre à sa fenêtre : 
Mets cet autre papier aux pieds de la statue 
De l'antique Brutus, qui sut punir les rois : 
Tu te rendras après au porche de Pompée. 
Avons-nous Décius avec Trébonius ? 
CINNA. 
Tous, excepté Cimber, au porche vous attendeni, 
Et Cimber est allé chez vous pour vous parler. 
Je cours exécuter vos ordres respectables. 
CASSIUS. 
Allons, Casca; je veux parler avant l'aurore 
Au généreux Brutus : les trois quarts de lui-même 
Sont déja dans nos mains ; nous l’aurons tout entier, 
Et deux mots suffiront pour subjuguer son ame. 
CASCA. 
il nous est nécessaire, il est aimé dans Rome ; 
Et ce qui dans nos mains peut paraître un forfait, 


‘Un papier du temps de César n’est pas trop dans le costume; mais 
il n’y faut pas regarder de si près ; il faut songer que Shakspeare n’a- 
vait point eu d'éducation, qu'il devait tout à son seul génie. 


THÉATRE. T. VII. 21 
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Quand il nous aidera, passera pour vertu. 

Son crédit dans l’état est la riche alchimie, 

Qui peut changer ainsi les espèces des choses. 
CASSIUS. 

J'attends tont de Brutus, et tout de son mérite. 

Allons: il est minuit; et devant qu'il soit Jour, 

Il faudra l’éveiller, et s'assurer de lui. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 


BRUTUS s Et LUCIUS > l'un de ses domestiques , dans le jardin 


de la maison de Brutus. 


BRUTUS. 
Ho! Lucius ! holà ! j'observe en vain les astres ; 
Je ne puis deviner quand le jour paraîtra. 
Lucius! je voudrais dormir comme cet homme. 
Hé! Lucius! debout ; éveille-toi, te dis-je. 

LUCIUS. 
M'appelez-vous, milord? 

BRUTUS. 

Va chercher un flambeau, 
Va; tu le porteras dans ma bibliothèque, 
Et, dès qu'il y sera, tu viendras m'avertir. 
(Brutus reste seul. ) 

Il faut que César meure, — oui, Rome enfin l'exige. 
Je n'ai point, je l'avoue, à me plaindre de lui; 
Et la cause publique est tout ce qui m'anime. 
1! prétend être roi! — Mais quoi ! Le diadème 
Change-t-l, après tout, la nature de l'homme? 
Oui, le brillant soleil fait croître les serpents. 
Pensons-y : nous allons l'armer d’un dard funeste, 


21. 
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Dont il peut nous piquer sitôt qu'il le voudra. 
Le trône et la vertu sont rarement ensemble. 
Mais, quoi! je n'ai point vu que César jusqu'ici 
Ait à ses passions accordé trop d'empire. 
N'importe ; — on sait assez quelle est l'ambition. 
L'échelle des grandeurs à ses veux se présente; 
Elle y monte en cachant son front aux spectateurs ; 
Et quand elle est au haut, alors elle se montre; 
Alors, jusques au ciel élevant ses regards V 
D'un coup d'œil méprisant sa vanité dédaigne 
Les premiers échelons qui firent sa grandeur. 
C'est ce que peut César : il le faut prévenir. 
Oui, c'est là son destin, c'est là son caractère ; 
C'est un œuf de serpent, qui, sil était couvé, 
Serait aussi méchant que tous ceux de sa race. 
Il le faut dans sa coque écraser sans pitié. 
LU CIUS rentre. 

Les flambeaux sont déja dans votre cabinet: 
Mais lorsque je cherchais une pierre à fusil, 
J'ai trouvé ce billet, monsieur, sur la fenétre, 

Cacheté comme il est; et je suis très certain 
Que ce papier n’est là que depuis cette nuit. 

BRUTUS. 
Va-ten te reposer; il n'est pas Jour encore. 
Mais , à propos, demain n'avons-nous pas les ides !? 
LUCIUS. 

Je n'en sais rien, monsieur ?. 


‘ Ce sont ces fameuses ides de mars, 15 du mois, où César fut 
assassiné. 


* I l'appelle tantôt milord, tantôt monsieur, sir. 
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BRUTUS. 


CU 


Prends le calendrier, 

Et viens m'en rendre compte. 
LUCIUS. 
Oui, j y cours à l'instant. 
BRUTUS, décachetant le billet. 
Ouvrons; car les éclairs et les exhalaisons 
Font assez de clarté pour que Je puisse lire. 
(I lit.) 
« Tu dors; éveille-toi, Brutus, et songe à Rome ; 
« Tourne les yeux sur toi, tourne Îles veux sur elle. 
« Es-tu Brutus encor? peux-tu dormir, Brutus? 
« Debout; sers ton pays; parle, frappe, etnous venge. » 
J'ai reçu quelquefois de semblables conseils; 
Je les ai recueillis. On me parle de Rome; 
Je pense à Rome assez. — Rome, cest de tes rues 
Que mon aïeul Brütus osa chasser Tarquin. 
Tarquinic'étaitunroi.—« Parle, frappe,etnous venge. » 
Tu veux donc que je frappe ; — oui, je te le promets, 
Je frapperai : ma main vengera tes outrages ; 
Ma main, n'en doute point, remplira tons tes vœux. 
LUCIUS rentre. 
Nous avons ce matin le quinzième du mois. 
BRUTUS. 

C'estforthien; coursouvrir ; quelqu'un frappeà la porte. 

(Lacius va ouvrir.) 
Depuis que Cassius m'a parlé de César, 
Mon cœur s'est échauffé, je n'ai pas pu dormir. 
‘Tout le temps qui s'écoule entre un projet terrible 
Et l'accomplissement n'est qu'un fantôme affreux, 
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Un rêve épouvantable, un assaut du génie, 
Qui dispute en secret avec cet attentat"; 
C’est la guerre civile en notre ame excitée. 


LUCIUS. 
Cassius votre frère? est là qui vous demande. 
BRUTUS. 
Est-il seul ? 
LUCIUS. 
Non, monsieur, sa suite est assez grande. 
BRUTUS. 


En connais-tu quelqu'un ? 

LUCIUS. 

Je n'en connais pas un. 

Couverts de leurs chapeaux jusques à leurs oreilles 
Ils ont dans leurs manteaux enterré leurs visages, 
Et nul à Lucius ne s’est fait reconnaître: 
Pas la moindre amitié. 

BRUTUS. 

Ce sont nos conjurés. 
O conspiration ! quoi! dans la nuit tu trembles, 
Dans la nuit favorable aux autres attentats ! 
Ah! quand le jour viendra, dans quels antres profonds 
Pourras-tu donc cacher ton monstrueux visage ? 
Va, ne te montre point, prends le masque imposant 
De l'affabilité, des respects, des caresses. 


3 


* Il y a dans l'original : Le génie tient conseil avec ces instruments 
de mort. Cet endroit se retrouve dans une note de Cinna, mais 
moins exactement traduit. 

? Votre frère veut dire ici votre ami. 

* Hats, chapeaux. 
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Si tu ne sais cacher tes traits épouvantables, 
Les ombres de l'enfer ne sont pas assez fortes 
Pour dérober ta marche aux regards de César. 


SCÈNE IL. 


CASSIUS , CASCA , DÉCIUS , CINNA , MÉTELLUS, 
TRÉBONIUS , envek ppés dans leurs manteaux. 


TRÉBONIUS, en se découvrant. 
Nous venons hardiment troubler votre repos. 
Bonjour, Brutus; parlez, sommes-nous importuns? 
BRUTUS. | 
Non, le sommeil me fuit; non, vous ne pouvez l'être. 
(à part , à Cassius. ) 
Ceux que vous amenez sont-ils connus de moi? 
CASSIUS. 
Tous le sont ; chacun d'eux vous aime et vous honore. 
Puissiez-vous seulement, en vous rendant justice, 
Vous estimer, Brutus, autant qu'ils vous estiment! 
Voici Trébonius. 
| BRUTUS. 
Qu'il soit le bienvenu. 
CASSIUS. 
Celui qui l'accompagne est Décius Brutus. 
BRUTUS. 
Très bienvenu de même. 
CASSIUS. 
Et cet autre est Casca. 
Celui-là c'est Cimber, et celui-ci Cinna. 
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BRUTUS. 
Tous les très bienvenus. — Quels projets importants 
Les ménent en ces lieux entre vous et la nuit? 
CASSIUS: 
Puis-je vous dire un mot? 
(11 lui parle à l'oreille , et pendant ce temps-là les conjurés se retirent 
un peu. ) 
DÉCIUS. 
L'orient est ici; le soleil va paraître. 
CASCA. 
Non. 
DÉCIUS. 
Pardonnez, monsieur ; déja quelques rayons, 
Messagers de l'aurore, ont blanchi les nuages. 
CASCGA. 
Avouez que tous deux vous vous êtes trompés : 
Tenez, le soleil est au bout de mon épée ; 
Il s'avance de loin vers le milieu du ciel, 
Amenant avec lui les beaux jours du printemps. 
Vous verrez dans deux mois quil s'approche de l'ourse; 
Mais ses traits à présent frappent au Capitole". 
BRUTUS. 
Donnez-moi tous la main, amis, l'un après l'autre. 
CASSIUS. 
Jurez tous d'accomplir vos desseins généreux. 
BRUTUS. 
Laissons là les serments. Si la patrie en larmes, 
Si d'horribles abus, si nos malheurs communs, 


" On a traduit cette dissertation, parcequ'il faut tout traduire. 
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Ne sont pas des motifs assez puissants sur vous, 
Rompons tout; hors d'ici, retournez dans vos lits ; 
Dormez, laissez veiller l'affreuse tyrannie ; 
Que sous son bras sanglant chacun tombe à son tour. 
Mais si tant de malheurs, ainsi que je m'en flatte, 
Doivent remplir de feu les cœurs froids des poltrons, 
Inspirer la valeur aux plus timides femmes, 
Qu'avons-nous donc besoin d'un nouvel éperon ? 
Quel lien nous faut-il que notre propre cause ; 
Et quel autre serment que l'honneur, la parole? 
L'amour de la patrie est notre engagement; 
La vertu, mes amis, se fie à la vertu :. 
Les prêtres , les poltrons, les fripons, et les faibles, 
Ceux dont on se défie, aux serments ont recours. 
Ne souillez pas l'honneur d’une telle entreprise ; 
Ne faites pas la honte à votre juste cause, 
De penser qu'un serment soutienne vos grands cœurs. 
Un Romain est bâtard s'il manque à sa promesse. 

CASSIUS. 
Aurons-nous Cicéron ? voulez-vous le sonder ? 
Je crois qu'avec vigueur il sera du parti. 

CASCA. 
Ah! ne l’oublions pas. 
CINNA. 

Ne fesons rien sans lui. 

CIMBER. 
Pour nous faire approuver, ses cheveux blancs suffisent; 
Il gagnera des voix ; on dira que nos bras 


* Y atl rien de plus beau que le fond de ce discours ? Il est vrai 
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Ont été dans ce Jour guidés par sa prudence: 
Notre âge, jeune encore, et notre emportement, 
Trouveront un appui dans sa grave vieillesse. 
BRUTUS. 
Non, ne m'en parlez point; ne lui confiez rien: 
Il n’achéve jamais ce qu'un autre commence ; 
Il prétend que tout vienne et dépende de lui. 
CASSIUS. 
Laissons donc Cicéron. 
CASCA. 
Il nous servirait mal. 
CIMBER. 
César est-il le seul que nous devions frapper? 
CASSIUS. 
Je crois qu'il ne faut pas qu’Antoine lui survive, 
Il est trop dangereux : vous savez ses mesures ; 
1! peut les pousser loin, il peut nous perdre tous ; 
If faut le prévenir : que César et lui meurent. 
BRUTUS. 
Cette course! aux Romains paraîtrait trop sanglante. 
On nous reprocherait la colère et l'envie, 
Si nous coupons la tête, et puis hachons les membres; 
Car Antoine n est rien qu'un membre de César : 
Ne soyons point bouchers, mais sacrificateurs?. 


que la grandeur en est un peu avilie par quelques idées un peu 
basses ; mais toutes sont naturelles et fortes, sans épithètes et sans 
langueur. 

‘ Le mot course fait peut-être allusion à la course des Lupercales. 
Course signifie aussi service de plats sur table. 


? Observez que c’est ici un morceau des plus admirés sur le théâtre 
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Qui voulons-nous punir? c'est l'esprit de César : 

Mais dans l'esprit d'un homime on ne voitpointde sang. 

Ah ! que ne pouvons-nous, en punissant cet homme, 

Exterminer l'esprit sans démembrer le corps! 

Hélas ! il faut qu'il meure. — O généreux amis! 

Frappons avec audace, et non pas avec rage; 

Fesons de ja victime un plat digne des dieux, 

Non pas une carcasse aux chiens abandonnée : 

Quenos cœursauJourd'huisoientcommeun maître habile 

Qui fait par ses laquais commettre quelque crime, 

Et qui les gronde ensuite. Ainsi notre vengeance 

Paraîtra nécessaire, et non pas odieuse. 

Nous serons médecins, et non pas assassins. 

Ne pensons plus, amis, à frapper Marc-Antoine : 

Il ne peut, croyez-moi, rien de plus contre nous 

Que le bras de César, quand la tête est coupée. 
CASSIUS. 

Cependant je le crains ; je crains cette tendresse 

Qu'en son cœur pour César il perte enracinée. 
BRUTUS. 

Hélas ! bon Cassius , ne le redoute point; 

S'il aime tant César, il pourrait tout au plus 

S'en occuper, le plaindre, et peut-être mourir : 

I ne le fera pas, car il est trop livré 

Aux plaisirs, aux festins, aux jeux, à ia débauche. 

TRÉBONIUS. 
Non,iln'estpointà craindre ;ilnefautpointqu'ilmeure; 
de Londres. Pope et l’évêque Warburton l'ont imprimé avec des 


guillemets, pour en faire mieux remarquer les beautés. Il est traduit 


VErs pour vers avec exactitude. 
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Nous le verrons bientôt rire de tout ceci. 


(On entend sonner l'horloge; ce n’est pas que les Romains eussent des 
horloges sonnantes , mais le costume est observé ici comme dans tout 
Le reste. ) 


BRUTUS. 
Paix, comptons. 


CASSIUS. 
Vous voyez quil est déja trois heures. 
TRÉBONIUS. 
Il faut nous séparer. 
CASCA. 


Il est douteux encore 
Si César osera venir au Capitole. 
Il change, il s'abandonne aux superstitions ; 
Il ne méprise plus les revenants, les songes; 
Et l'on dirait qu'il croit à la religion. 
L'horreur de cette nuit, ces effrayants prodiges, 
Les discours des devins, les rêves des augures, 
Pourraient le détourner de marcher au sénat. 
DÉCIUS. 
Ne crains rien; si telle est sa résolution, 
Je l'en ferai changer. Il aime tous les contes ; 
Il parle volontiers de la chasse aux licornes; 
Il dit qu'avec du bois on prend ces animaux, 
Qu'à l’aide d'un miroir on attrape les ours, 
Et que dans des filets on saisit les lions: 
Mais les flatteurs, dit-il, sont les filets des hommes. 
Je le louerai sur-tout de haïr les flatteurs : 
Il dira qu'il les hait, étant flatté lui-même”. 
‘ L'évêque Warburton, dans son commentaire sur Shakspeare , 


dit que cela est admirablement imaginé. 


ACTE II, SCÈNE LL. ai 


Je lui tendrai ce piège, et le gouvernerai. 

J'engagerai César à sortir sans rien craindre. 
CASSIUS. 

Allons tous le prier d'aller au Capitole. 
BRUT US. 

A huit heures, amis, à ce temps au plus tard. 

CIN NA. 

N'y manquons pas au moins; au plus tard à huit heures. 
CIMBER. 

Caïus Ligarius veut du mal à César. 

César, vous le savez, l'avait persécuté, 

Pour avoir noblement dit du bien de Pompée. 

Pourquoi Ligarius n'est-il pas avec nous? 
BRUT US. 

Va le trouver, Cimber ; je le chéris, il m'aime : 

Qu'il vienne ; à nous servir je saurai l'engager. 
CASSIUS, 

L'aube du jour paraît; nous vous laissons, Brutus. 

Amis, dispersez-vous ; songez à vos promesses ; 

Qu'on reconnaisse en vous des Romains véritables. 
BRUT US. 

Paraissez gais, contents, mes braves gentilshommes: ; 

Gardez que vos regards trahissent vos desseins; 

Imitez les acteurs du théâtre de Rome ; 

Ne vous rebutez point, soyez fermes, constants. 

Adieu ; je donne à tous le bonjour, et partez. 
(Lucius est endormi dans un coin.) 


Hé! garçon! — Luaus ! — {1 dort profondément. 


! On traduit exactement, 
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Ah! de ce doux sommeil goûte bien la rosée. 
Tu n'as point en dormant de ces rêves cruels 
Dont notre inquiétude accable nos pensées : 
Nous sommes agités ; ton ame est en repos. 


SCÈNE IL. 


BRU TUS, et PORCIA, sa ferame. 


PORCIA. 
Brutus ! — Milord! 

BRUTUS. 

Pourquoi paraître si matin ? 

Que voulez-vous? songez que rien n'est plus malsain, 
Pour une santé faible ainsi que vous l'avez, 
D'affronter, le matin, la crudité de l'air. 

PORCIA. 
Si l'air est si malsain , il doit l'être pour vous. 
Ah! Brutus! ah! pourquoi vous dérober du lit? 
Hier, quand nous soupions , vous quittâtes la table, 
Et vous vous promeniez pensif et soupirant; 
Je vous dis: «Qu'avez-vous?» Maisen croisantlesmains, 
Vous fixâtes sur moi des yeux sombres et tristes. 
J'insistai, je pressai; mais ce fut vainement : 
Vous frappâtes du pied en vous grattant la tête. 
Je redoublai d'instance; et vous, sans dire un mot, 
D'un revers de la main, signe d'impatience, 
Vous fites retirer votre femme interdite. 
Je craignis de choquer les ennuis d’un époux, 
Et Je pris ce moment pour un moment d'humeur 
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Que souvent les maris font sentir à leurs femmes". 
Non, je ne puis, Brutus, ni vous laisser parler, 
Ni vous laisser manger, ni vous laisser dormir, 
Sans savoir le sujet qui tourmente votre ame. 
Brutus, mon cher Brutus! — Ah! ne me cachez rien. 
BRUTUS. 
Je me porte assez mal; cest là tout mon secret. 
PORCIA. 
Brutus est homme sage ; et, s'il se portait mal, 
Il prendrait les moyens d'avoir de la santé. 
BRUT US. 
Aussi fais-je : ma femme, allez vous mettre au lit. 
PORCIA. 
Quoi! vous êtes malade; et pour vous restaurer, 
A l'air humide et froid vous marchez presque nu, 
Et vous sortez du lit pour amasser un rhume ! 
Pensez-vous vous guérir en étant plus malade? 
Non, Brutus, votre esprit roule de grands projets; 
Et moi, par ma vertu, par les droits d'une épouse, 
Je dois en être instruite , et je vous en conjure. 
Je tombe à vos genoux. — Si jadis ma beauté 
Vous fit sentir l'amour, et si notre hyménée 
M'incorpore avec vous, fait un être de deux, 
Dites-moi ce secret, à moi votre moitié, 
À 101 qui vis pour vous , à mOi qui suIs vous-même. 
Eh bien! vous soupirez! parlez ; quels inconnus 
Sont venus vous chercher en voilant leurs visages? 


® Cest encore un des endroits qu'on admire, et qui sont marqués 


avec des guillemets. 
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Se cacher dans la nuit ! pourquoi ? quelles raisons ? 
Que voulaient-ils ? 

BRUTUS. 

Hélas ! Porcia, levez-vous. 

PORCIA. 
Si vous étiez encor le bon, l'humain Bratus, 
Je n'aurais pas besoin de me mettre à vos pieds. 
Parlez ; dans mon contrat est-il donc stipulé 
Que je ne saurai rien des secrets d’un mari? 
N'êtes-vous donc à moi, Brutus, qu'avec réserve? 
Et moi, ne suis-je à vous que comme une compagne, 
Soit au lit, soit à table, ou dans vos entretiens, 
Vivant dans les faubourgs de votre volonté ? 
S'il est ainsi, Porcie est votre concubine, 
Et non pas votre femme. 

BRUTUS. 

Ah ! vous êtes ma femme, 

Femme tendre, honorable, et plus chère à mon cœur 
Que les gouttes de sang dont il est animé. 

PORCIA. 
S'il est ainsi, pourquoi me cacher vos secrets ? 
Je suis femme, il est vrai, mais femme de Brutus, 
Mais fille de Caton ; pourriez-vous bien douter 
Que je sois élevée au-dessus de mon sexe, 
Voyant qui ma fait naître, et qui Jai pour époux °? 


‘ ya dans l'original whore, putain. 
? Corneille dit la même chose dans Pompée. César parle ainsi à 
Cornélie ( acte LIT, sc. v ): 


Certes, vos sentiments font assez reconnaître 


Qui vous donna la main, et qui vous donna l'être : 
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Confez-vous à moi, soyez sûr du secret. 


SI 


J'ai déja sur moi-même essayé ma constance ; 

J'ai percé d'un poignard ma cuisse en cet endroit: 

J'ai souffert sans me plaindre, et ne saurais me taire! 
BRUTUS. 

Dieux,qu'entends-je?grandsdieux!rendez-moi digne d'elle. 

Écoute, écoute ; on frappe, on frappe ; écarte-toi. 

Bientôt tous mes secrets dans mon cœur enfermés 

Passeront dans le tien. Tu sauras tout, Porcie : 

Va, mes sourcils froncés preunent un air plus doux. 


SCENE IV. 
BRUTUS, LUCIUS, LIGARIUS. 


LUCIUS, courant à la porte. 
Qui va là ? répondez. 
( en entrant, et adressant la parole à Brutus. ) 
Un homme languissant, 
Un malade qui vient pour vous dire deux mots. 
BRUTUS. 
C'est ce Ligarius dont Cimber m'a parlé. 
( à Lucius.) | 


Garçon, retire-toi. Eh bien ! Ligarius ? 


Et l’on juge aisément, au cœur que vous portez, 
Où vous êtes entrée, et de qui vous sortez. 


Il est vrai qu'un vers suffisait, que cette noble pensée perd de son 
prix en étant répétée , retournée; mais il est beau que Shakspeare 
et Corneille aient eu la même idée. 
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LIGARIUS. 
C'est d’une faible voix que je te dis bonjour. 
BRUT US. 
Tu portes une écharpe ! hélas, quel contre-temps! 
Que ta santé n'est-elle égale à ton courage! 
LIGARI US. 
Si le cœur de Brutus a formé des projets 
Qui soient dignes de nous, je ne suis plus malade. 
BRUTUS. 
J'ai formé des projets dignes d'être écoutés, 
Et d'être secondés par un homme en santé. 
LIGARIUS. 
Je sens, par tous les dieux vengeurs de ma patrie, 
Que je me porte bien. O toi, l'ame de Rome! 
Toi, brave descendant du vainqueur des Tarquins, 
Qui, comme un exorciste, as conjuré dans moi' 
L'esprit de maladie à qui j'étais livré, 
Ordonne, et mes efforts combattront l'impossible ; 
Ils en viendront à bout. Que faut:il faire ? dis. 
BRUTUS. 
Un exploit qui pourra guérir tous les malades. 
LIGARIUS. 
Je crois que des gens sains pourront s’en trouver mal. 
BRUTUS. 
Je le crois bien aussi. Viens, je te dirai tout. 
LIGARIUS. 
Je te suis ; ce seul mot vient d'enflammer mon cœur. 


® L’exorciste dans la bouche des Romains est singulier. Toute cette 
pièce pourrait être chargée de pareilles notes : mais il faut laisser faire 
les réflexions au lecteur. 
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Je ne sais pas encor ce que tu veux qu'on fasse ; 
Mais viens, Je le ferai : tu parles ; il suffit. 


( Ils s’en vont. ) 
SCÈNE V. 


Le théâtre représente le palais de CESAR. La foudre gronde, 


les éclairs étincellent. 


CÉSAR. 
La terre avec le ciel est, cette nuit, en guerre ; 
Calphurnie a trois fois crié dans cette nuit : 
« Au secours ! César meurt : venez; on l’assassine. » 
Holà ! queiqu'un. 
UN DOMESTIQUE. 
Milord ? 
CÉSAR. 
Va-ten dire à nos prêtres 
De faire un sacrifice, et tu viendras soudain 
M'avertir du succès. 
LE DOMESTIQUE. 
Je n'y manquera pas. 
CALPHURNIE. 
Où voulez-vous aller? vous ne sortirez point, 
César ; vous resterez ce jour à la maison. 
CÉSAR. 
Non, non, je sortirai; tout ce qui me menace 
Ne s’est jamais montré que derrière mon dos; 
Tout s'évanouira quand il verra ma face. 


! Encore une fois, la traduction est fidéle. 
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CALPHURNIE. 
Je n'assistai Jamais à ces cérémonies ; 
Mais je tremble à présent. Les gens de la maison 
Disent que l'on a vu des choses effroyables : 
Une lionne a fait ses petits dans la rue ; 
Des tombeauxqui s'ouvraientdes morts sont échappés ; 
Des bataillons armés, combattant dans les nues, 
Ont fait pleuvoir du sang sur le mont Tarpéien ; 
Les airs ont retenti des cris des combattants ; 
Les chevaux hennissaient ; les mourants soupiraient ; 
Des fantômes criaient et hurlaient dans les places. 
On n'avait jamais vu de pareils accidents: 
Je les crains. 
CÉSAR. 
Pourquoi craindre? on ne peut éviter 
Ce que l'arrêt des dieux a prononcé sur nous. 
César prétend sortir. Sachez que ces augures 
Sont pour le monde entier autant que pour César. 
CALPHURNIE. 
Quand les gueux vont mourir, il n’est point de comètes ; 
Mais le ciel enflammé prédit la mort des princes. 
CÉSAR. 
Un poltron meurt cent fois avant de mourir une ; 
Et le brave ne meurt qu'au moment du trépas. 
Rien n'est plus étonnant, rien ne me surprend plus, 
Que lorsque l’on me dit qu'ilest des gens qui craignent. 
Que craignent-ils ? la mort est un but nécessaire. 
Mourons quand il faudra. 
( Le domestique revient. ) 


Que disent les augures ? 
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LE DOMESTIQUE. 
Gardez-vous, disent-ils, de sortir de ce jour : 
En sondant l'avenir dans le sein des victimes, 
Vainement de leur bête ils ont cherché le cœur. 
(Il s’en va.) 
GÉSAR. 

Le ciel prétend ainsi se moquer des poltrons. 
César serait lui-même une bête sans cœur 
S'il était au logis arrêté par la crainte. 
Il sortira, vous dis-je; et le danger sait bien: 
Que César est encor plus dangereux que lui. 
Nous sommes deux lions de la même portée ; 
Je suis l'aîné : Je suis le plus vaillant des deux ; 
Je ne sortirais point ! 

CALPHURNIE. 

Hélas ! mon cher milord, 
Votre témérité détruit votre prudence. 
Ne sortez point ce jour. Songez que c'est ma crainte, 
Et non la vôtre enfin qui doit vous retenir. 
Nous enverrons Antoine au sénat assemblé ; 
Il dira que César est aujourd'hui malade. 
J'embrasse vos genoux ; faites-moi cette grace. 

CÉSAR. 

Antoine dira donc que je me trouve mal; 
Et pour l'amour de vous je reste à la maison. 


" Traduit mot à mot. 
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SCÈNE VI. 
DÉCIUS entre. 


CÉSAR, à Décius. 

Ah ! voilà Décius ; il fera le message. 

DÉCIUS. 
Serviteur et bonjour, noble et vaillant César : 
Je viens pour vous chercher ; le sénat vous attend. 

CÉSAR. 
Vous venez à propos, cher Décius Brutus. 
A tous les sénateurs faites mes compliments ; 
Dites-leur qu'au sénat je ne saurais aller. 

(à part.) (à part.) 
Je ne peux (c'est très faux), je n’ose (encor plus faux). 
Dites-leur, Décius, que je ne le veux pas. 
CALPHURNIE. 

Dites qu'il est malade. 

CÉSAR. 

Eh quoi ! César mentir! 
Ai-je au nord de l'Europe étendu mes conquêtes 
Pour n'oser dire vrai devant ces vieilles barbes ? 
Vous direz seulement que je ne le veux pas. 

DÉCIUS. 
Grand César, dites-moi du moins quelque raison; 
Si je n'en disais pas, on me rirait au nez. 

CÉSAR. 
La raison, Décius , est dans ma volonté : 
Je ne veux pas, ce mot suffit pour le sénat. 
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Mais César vous chérit : mais je vous aime, vous ; 
Et, pour vous satisfaire , il faut vous avouer 
Qu'au logis aujourd'hui je suis, malgré moi-même, 
Retenu par ma femme: — elle a rêvé la nuit 
Qu'elle a vu ma statue, en fontaine changée, 
Jeter par cent canaux des ruisseaux de pur sang. 
De vigoureux Romains accouraient en riant ; 
Et dans ce sang, dit-elle, ils ont lavé leurs mains. 
Elle croit que ce songe est un avis des dieux : 
Elle m'a conjuré de demeurer chez moi. 
DÉCIUS. 
Elle interprète mal ce songe favorable ; 
C'est une vision très belle et très heureuse : 
Tous ces ruisseaux de sang sortant de la statue, 
Ces Romains se baignant dans ce sang précieux, 
Figurent que par vous Rome vivifiée 
Reçoit un nouveau sang et de nouveaux destins. 
CÉSAR. 
C'est très bien expliquer le songe de ma femme. 
DÉCIUS. 
Vous en serez certain lorsque j'aurai parlé. 
Sachez que le sénat va vous couronner roi; 
Et, s'il apprend par moi que vous ne venez pas, 
Il est à présumer qu'il changera d'avis. 
C'est se moquer de lui, César, que de lui dire: 
« Sénat, séparez-vous; vous vous rassemblerez 
« Lorsque sa femme aura des rêves plus heureux. » 
Ils diront tous : « César est devenu timide. » 
Pardonnez-moi, César, excusez ma tendresse ; 
Vos refus m'ont forcé de vous parler ainsi. 
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L'amitié, la raison, vous font ces remontrances. 
CÉSAR. 

Ma femme, je rougis de vos sottes terreurs, 

Et je suis trop honteux de vous avoir cédé. 

Qu'on me donne ma robe, et je vais au sénat. 


SCÈNE VII. 


CÉSAR, BRUTUS, LIGARIUS, CIMBER, TRÉ- 
BONIUS, CINNA, CASCA, CALPHURNIE, 
PUBLIUS. 


CÉSAR. 
Ah! voilà Publius qui vient pour me chercher. 
PUBLIUS. 
Bonjour, César. 
CÉSAR. 


Soyez bienvenu, Publius. 
Eh quoi! Brutus, aussi, vous venez si matin ! 
Bonjour, Casca; bonjour, Caïus Ligarius. 
Je vous ai fait, je crois, moins de mal que la fiévre 
Qui ne vous a laissé que la peau sur les os. 
Quelle heure est:l ? 
BRUT US. 
César, huit heures sont sonnées. 
CÉSAR. 
Je vous suis obligé de votre courtoisie. 
(Antoine entre, et César continue.) 
Antoine dans les jeux passe toutes les nuits, 
Et le premier debout! Bonjour, mon cher Antoine. 
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ANTOINE. 
Bonjour, noble César. 
GÉSAR. 
Va, fais tout préparer: 
On doit fort me blâmer de m'être fait attendre. 
Cinna, Cimber, et vous, mon cher Trébonius, 
J'ai pour une heure entière à vous entretenir. 
Au sortir du sénat venez à ma maison; 
Mettez-vous près de moi pour que je m'en souvienne. 
TRÉBONIUS. 
(à part.) 
Je n’y manquerai pas... Va, j'en serai si près 
Que tes amis voudroient que j'eusse été bien loin. 
d CÉSAR. 
Allons tous au lois, buvons bouteille ensemble, 
Et puis en bons amis nous irons au sénat. 
BRUTUS, à part. 
Ce qui paraît semblable est souvent différent. 
Mon cœur saigne en secret de ce que ] e vais faire. 


(Ils sortent tous, et César reste avec Calphurnie. ) 


SCÈNE VIII 


Le théâtre représente une rue près du Capitole. Un devin, nommé 


ARTÉMIDORE, arrive en lisant un papier dans le fond du 


théâtre, 
ARTÉMIDORE, lisant. 
« César, garde-toi de Brutus, prends garde à Cas- 
« sius; ne laisse point Casca t'approcher; observe bien 


® Toujours la plus grande fidélité dans fa traduction. 
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« Cinna,; défie-toi de Trébonius ; examine bien Cimber, 
« Décius; Brutus ne t'aime point; tu as outragé Liga- 
«rius : tous ces gens-là sont animés du même esprit ; ils 
«sont aigris contre César. Si tu n'es pas immortel, 
« prends garde à toi. La sécurité enhardit la conspira- 
« tion. Que les dieux tout-puissants te défendent ! 

« Ton fidéle ARTÉMIDORE. » 
Prenons mon poste ici. Quand César passera, 
Présentons cet écrit ainsi qu'une requête. 
Je suis outré de voir que toujours la vertu 
Soit exposée aux dents de la cruelle envie. 
Si César lit cela, ses jours sont conservés, 
Sinon la destinée est du parti des traîtres. 


(Il sort, et se met dans un coin.) 
( Porcia arrive avec Lucius.) 
PORCIA , à Lucius. 
Garçon, cours au sénat, ne me réponds point, vole. 
Quoi! tu n'es pas parti ? 
LUCIUS. 
Donnez-moi donc vos ordres. 
PORCIA. 
Je voudrais que déja tu fusses de retour 
Avant que t'avoir dit ce que tu dois y faire. 
O constance! ô courage! animez mes esprits, 
Séparez par un roc mon cœur d'avec ma langue. 
Je ne suis qu'une femme et pense comme un homme. 
(à Lucius.) 
Quoi! tu restes 1c1 ? 
LUCIUS. 
Je ne vous comprends pas; 
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Que J'aille au Capitole, et puis que Je revienne, 
Sans me dire pourquoi, ni ce que vous voulez! 

PORCIA. 
Garçon... tu me diras... comment Brutus se porte ; 
Il est sorti malade. attends... observe bien — 
Tout ce que César fait, quels courtisans l'entourent. — 
Resteun moment, garçon. Quel bruit, quels crisj'entends! 

LUCIUS. 
Je n’entends rien, madame. 

PORCIA. 

Ouvre l'oreille, écoute; 

J'entends des voix, des cris, un bruit de combattants, 
Que le vent porte ici du haut du Capitole. 

LUCIUS. 
Madame, en vérité, je n’entends rien du tout. 


(Artémidore entre.) 


SCÈNE IX. 


PORCIA, ARTÉMIDORE. 


PORCIA. 
Approche ici, l'ami; que fais-tu ? d’où viens-tu ? 
ARTÉMIDORE. 
Je viens de ma maison. 
PORCIA. 
Sais-tu quelle heure il est? 
ARTÉMIDORE. 
Neuf heures. 
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PORCIA. 
Mais César est-il au Capitole? 
ARTÉMIDORE. 
Pas encor; je l’attends ici sur son chemin. 
PORCIA. 
Tu veux lui présenter quelque placet, sans doute? 
ARTÉMIDORE. 
Oui ; puisse ce placet plaire aux yeux de César! 
Que César s'aime assez pour m'écouter, madame! 
Mon placet est pour lui beaucoup plus que pour moi. 
PORCIA. 
Que dis-tu ? l'on ferait quelque mal à César? 
ARTÉMIDORE. 
Je ne sais ce qu'on fait ; je sais ce que je crains. 
Bonjour, madame, adieu; la rue est fort étroite; 
Les sénateurs, préteurs, courtisans, demandeurs, 
Font une telle foule, une si grande presse, 
Qu'en ce passage étroit ils pourraient m'étouffer ; 
Et j'attendrai plus loin César à son passage. 
(Il sort. ) 
PORCIA. 
Allons, il faut le suivre. Hélas ! quelle faiblesse 
Dans le cœur d’une femme! Ah, Brutus! ah, Brutus! 
Puissent les immortels hâter ton entreprise! 
Mais cet homme, grands dieux! m'aurait-il écoutée ? 
Ah! Brutus à César va faire une requête 
Qui ne lui plaira pas. Ah! je m'évanouis. 
(à Lucius. ) 


Va, Luaus, cours vite, et dis bien à Brutus.. 
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Que je suis très joyeuse, et revole me dire. 
LUCIUS. 

Quoi? 
PORCIA. 


Tout ce que Brutus t’'aura dit pour Porcie. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 


Le théâtre représente une rue qui méne au Capitole : le Capitole est ou- 
vert. CÉSAR marche au son des trompettes, avec BRÜTUS, 
CASSIUS, CIMBER, DÉCIUS, CASCA, CINNA, 
TRÉBONIUS, ANTOINE, LÉPIDE, POPILIUS, 
PUBLIUS, ARTÉMIDORE, et UN AUTRE DEVIN. 


CÉSAR, à l’autre devin. 
Eh bien! nous avons donc ces ides si fatales! 
LE DEVIN. 
Oui, ce jour est venu, mais il n'est pas passé. 
ARTÉMIDORE, d’un autre côté. 
Salut au grand César, qu'il lise ce mémoire. 
DÉCIUS, du côté opposé. 
Trébonius par moi vous en présente un autre; 
Daignez le parcourir quand vous aurez le temps. 
ARTÉMIDORE. 
Lisez d’abord le mien; il est de conséquence; 
Il vous touche de près; lisez, noble César. 
CÉSAR. 
L'affaire me regarde? elle est donc la dernière. 
ARTÉMIDORE. 
Eh! ne différez pas, lisez dès ce moment. 
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CÉSAR. 
Je pense qu'il est fou. 
PUBLIUS, à Artémidore. 
Allons, maraud, fais place. 
CASSIUS. 
Peut-on donner ici des placets dans les rues! 
Va-t'en au Capitole. 
POPILIUS, s’'approchant de Cassius, 
Écoutez, Cassius ; 
Puisse votre entreprise avoir un bon succès ! 
CASSIUS, étonné. 
Comment! quelle entreprise ? 
POPILIUS. 
Adieu ; portez-vous bien. 
BRUTUS, à Cassius. 
Que vous à dit tout bas Popilius Léna? 
CASSIUS. 
Il parle de succès, et de notre entreprise. 
Je crains que le projet n'ait été découvert. 
BRUTUS. 
Il aborde César, il lui parle; observons. 
. CASSIUS, à Casca. 
Sois donc prêt à frapper, de peur qu'on nous prévienne. 
Mais si César sait tout, qu'allons-nous devenir ? 
Cassius à César tournerait-il le dos ? 
Non, j'aime mieux mourir. 
CASCA, à Cassius. 
Va, ne prends point d'alarme : 
Popilius Léna ne parle point de nous. 
Vois comme César rit; son visage est le même. 
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CASSIUS, à Brutus. 

Ah! que Trébonius agit adroitement ! 

Regarde bien, Brutus, comme il écarte Antoine. 
DÉCIUS. 

Que Métellus commence, et que dès ce moment, 

Pour occuper César, il lui donne un mémoire. 
BRUTUS. 

Le mémoire est donné. Serrons-nous près de lui. 

CINNA, à Casca. 
Souviens-toi de frapper, et de donner l'exemple. 
CÉSAR s’assied ici, et on suppose qu’ils sont tous dans la salle du sénat. 
Eh bien! tout est-il prêt? est-il quelques abus 
Que le sénat et moi nous puissions corriger ? 
CIMBER, se mettant à genoux devant César. 

O très grand, très puissant, très redouté César ! 

Je mets très humblement ma requête à vos pieds. 
CÉSAR. 

Cimber, Je t'avertis que ces prosternements, 

Ces génuflexions, ces basses flatteries, 

Peuvent sur un cœur faible avoir quelque pouvoir, 

Et changer quelquefois l'ordre éternel des choses 

Dans l'esprit des enfants. Ne t'imagine pas 

Que le sang de César puisse se fondre ainsi. 

Les prières, les cris, les vaines simagrées, 

Les airs d'un chien couchant peuvent toucher un sot; 

Mais le cœur de César résiste à ces bassesses. 

Par un juste décret ton frère est exilé; 

Flatte, prie à genoux, et léche-moi les pieds ; 

Va, Je te rosserai comme un chien ; lon d'ici’! 


! Traduit fidélement. 


Qn 
© 


ACTE ILE, SCÈNE LI. 3 


Lorsque César fait tort il a toujours raison. 
CIMBER , en se retournant vers les conjurés. 
N'est:il point quelque voix plus forte que la mienne, 
Qui puisse mieux toucher l'oreille de César, 
Et fléchir son courroux en faveur de mon frère ? 
BRUTUS, en baisant la main de César. 
Je baise cette main, mais non par flatterie; 
Je demande de toi que Publius Cimber 
Soit dans le même instant rappelé de l'exil. 
CÉSAR. 
Quoi! Brutus ! 
CASSIUS. 

Ah! pardon, César; César, pardon ! 
Oui, Cassius s'abaisse à te baiser les pieds 
Pour obtenir de toi qu'on rappelle Cimber. 

CÉSAR. 

On pourrait me fléchir si je vous ressemblais : 
Qui ne saurait prier résiste à des prières. 
Je suis plus affermi que l'étoile du nord, 
Qui dans le firmament n’a point de compagnon 
Constant de sa nature, immobile comme elle. 
Les vastes cieux sont pleins d'étoiles innombrables : 
Ces astres sont de feu , tous sont étincelants , 
Un seul ne change point, un seul garde sa place. 
Telle est la terre entière : on y voit des mortels, 
Tous de chair et de sang, tous formés pour la crainte. 
Dans leurnombre infini, sachez qu'il n’est qu'un homme 
Qu'on ne puisse ébranler, qui soit ferme en son rang, 


" Traduit avec la plus grande exactitude, 
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Qui sache résister ; et cet homme c’est moi. 
Je veux vous faire voir que je suis inflexible : 
Tel je parus à tous quand je bannis Cimber, 
Et tel je veux paraître en ne pardonnant point. 
CIMBER. | 
O César ! F 
CÉSAR. 
Prétends-tu faire ébranler l'Olympe? 
DÉCIUS, à genoux. 
Grand César ! 
CÉSAR, repoussant Décius. 
Va, Brutus en vain l’a demandé. 
CASCA , levant la robe de César. 
Poignards, parlez pour nous. 


(Ille frappe ; les autres conjurés le secondent. César se débat 
contre eux, il marche en chancelant, tout percé de coups, 
et vient jusqu'auprès de Brutus, qui, en détournant le corps, 
le frappe comme à regret. César tombe, en s’écriant:) 

Et toi, Brutus, aussi ? 


CINNA. 
Liberté, liberté! 
CIMBER. 


La tyrannie est morte. 
Courons tous, et crions, Liberté! dans les rues. 
CASSIUS. 
Allez à la tribune, et criez, Liberté! 
BRUTUS, aux sénateurs et au peuple, qui arrivent. 
Ne vous effrayez point, ne fuyez point, restez. 
Peuple, l'ambition vient de payer ses dettes. 


CASSIUS. 
Brutus, à la tribune. 


ACTE III, SCÈNE I. 355 


CIMBER. 
Et vous aussi, volez. 

BRUTUS. | 

Où donc est Publius ? 
CINNA. 
Il est tout confondu. 

CIMBER. 
Soyons fermes, unis ; les amis de César 
Nous peuvent assaillir. 

BRUTUS. 

Non, ne m'en parlez pas. 

Ah! c'est vous, Publius; allons, prenez courage, 
Soyez en sûreté, vous n'avez rien à craindre, 
Ni vous, ni les Romains; parlez au peuple, allez. 

CASSIUS. 
Publius, laissez-nous; la foule qui s’'empresse 
Pourrait vous faire mal; vous êtes faible et vieux. 

BRUTUS. 
Allez ; qu'aucun Romain ne prenne ici l'audace 
De soutenir ce meurtre et de parler pour nous ; 
C'estun droit quin'est dû qu'aux seuls vengeurs de Rome. 


SCÈNE IL. 
LES CONJURÉS, TRÉBONIUS. 


GASSIUS. 
Que fait Antoine ? 
TRÉBONIUS. 
Il fuit interdit, égaré; 
23, 
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Il fuit dans sa maison : pères, mères, enfants, 

L’effroi dans les regards, et les cris à la bouche, 

Pensent qu'ils sont au jour du jugement dernier. 
BRUTUS. 

O destin! nous saurons bientôt tes volontés. 

On connaît qu'on mourra; l'heure en est inconnue: 

On compte sur des jours dont le temps est le maître. 
CASSIUS. 

Eh bien! lorsqu'en mourant on perd vingt ans de vie, 

On ne perd que vingt ans de craintes de la mort. 
BRUTUS. 

Je l'avoue : ainsi donc la mort est un bienfait; 

Ainsi César en nous a trouvé des amis; 

Nous avons abrégé le temps qu'il eut à craindre. 

| CASCA. 

Arrêtez; baissons-nous sur le corps de César ; 

Baignons tous dans son sang nos mains jusques au coude : : 

Trempons-y nos poignards, et marchons à la place: 

Là, brandissant en l'air ces glaives sur nos têtes, 

Crions à haute voix : « Paix ! liberté! franchise! » 
CASSIUS. 

Baissons-nous, lavons-nous dans le sang de César. 


(Ils trempent tous leurs épées dans le sang du mort.) 


Cette superbe scène un jour sera jouée 


* C'est ici qu'on voit principalement l'esprit différent des nations. 
Cette horrible barbarie de Casca ne serait jamais tombée dans l’idée 
d'un auteur français ; nous ne voulons point qu’on ensanglante le 
théâtre, si ce n’est dans les occasions extraordinaires, dans lesquelles 
on sauve tant qu'on peut cette atrocité dégoûtante. 
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Dans de nouveaux états en accents inconnus. 
BRUTUS. 
Que de fois on verra César sur les théâtres, 
César mort et sanglant aux pieds du grand Pompée, 
Ce César si fameux, plus vil que la poussière ! 
CASSIUS. 
Oui, lorsque l’on jouera cette pièce terrible, 
Chacun nous nommera vengeurs de la patrie. 


FIN DE JULES CÉSAR. 
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OBSERVATIONS 


SUR LE JULES CÉSAR DE SHAKSPEARE. 


Voilà tout ce qui regarde la conspiration contre 
César. On peut la comparer à celle de Cinna et 
d'Émilie contre Auguste, et mettre en paralléle ce 
qu'on vient de lire avec le récit de Cinna et la déli- 
bération du second acte : on trouvera quelque dif- 
férence entre ces deux ouvrages. Le reste de la 
pièce est une suite de la mort de César. On apporte 
son corps dansla place publique ; Brutus harangue 
le peuple; Antoine le harangue à son tour ; il sou- 
lève le peuple contre les conjurés ; et le comique 
est encore joint à la terreur dans ces scènes comme 
dans les autres. Mais il y a des beautés de tous les 
temps et de tous les lieux. 

On voit ensuite Antoine, Octave et Lépide 
délibérer sur leur triumvirat et sur les proscrip- 
tions. De là on passe à Sardis sans aucun inter- 
valle. Brutus et Cassius se querellent : Brutus re- 
proche à Cassius qu'il vend tout pour de l'argent, 
et quil a des démangeaisons dans les mains. On passe 
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de Sardis en Thessalie ; la bataille de Philippes 
se donne ; Cassius et Brutus se tuent l'un après 
l'autre. 

On s'étonne qu'une nation célébre par son gé- 
nie et par ses succès dans les arts et dans les 
sciences puisse se plaire à tant d'irrégularités mons- 
trueuses , et voie souvent encore avec plaisir, d'un 
côté, César s'exprimant quelquefois en héros, quel- 
quefois en capitan de farce; et de l’autre, des char- 
pentiers, des savetiers, et des sénateurs même, 
parlant comme on parle aux halles. 

Mais on sera moins surpris quand on saura que 
la plupart des pièces de Lope de Vega et de Caldé- 
ron , en Espagne, sont dans le même goût. Nous 
donnerons la traduction de l'Héraclius de Caldé- 
ron , qu'on pourra comparer à l'Héraclius de Cor- 
neille : on y verra le même génie que dans Shak- 
speare, la même ignorance, la même grandeur, des 
traits d'imagination pareils, la même enflure, des 
grossièretés toutes semblables ; des inconséquences 
aussi frappantes, et le même mélange du béguin 
de Gilles et du cothurne de Sophocle. | 

Certainement l'Espagne et l'Angleterre ne se 
sont pas donné le mot pour applaudir pendant 
près d’un siécle à des piéces qui révoltent les autres 
nations. Rien n'est plus opposé d’ailleurs que le gé- 
nie anglais et le génie espagnol. Pourquoi donc ces 
deux nations différentes se réunissent-elles dans 
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un goût si étrange? il faut qu'il y en ait une rai- 
son , et que cette raison soit dans la nature. 

Premièrement, les Anglais, les Espagnols, n'ont 
jamais rien connu de mieux ; secondement, il y a 
un grand fonds d'intérêt dans ces piéces si bizarres 
et si sauvages. J'ai vu jouer le César de Shakspeare, 
et J'avoue que, dès la première scène, quand j'en- 
tendis le tribun reprocher à la populace de Rome 
son ingratitude envers Pompée, et son attache- 
ment à César, vainqueur de Pompée, je commen- 
çai à être intéressé, à être ému. Je ne vis ensuite 
aucun conjuré sur la scène qui ne me donnât de 
la curiosité; et, malgré tant de disparates ridi- 
cules, je sentis que la pièce m'attachait. 

Troisièmement, il y a beaucoup de naturel ; ce 
naturel est souvent bas, grossier,'et barbare. Ce ne 
sont point des Romains qui parlent; ce sont des 
campagnards des siècles passés qui conspirent dans 
un cabaret; et César, qui leur propose de boire 
bouteille, ne ressemble guère à César. Le ridicule 
estoutré, mais il n'est point languissant, des traits 
sublimes y brillent de temps en temps comme des 
diamants répandus sur de la fange. 

J'avoue qu'en tout j'aimais mieux encore ce 
monstrueux spectacle que de longues confidences 
d'un froid amour, ou des raisonnements de poli- 
tique encore plus froids. 

Enfin, une quatrième raison, qui, jointe aux 
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trois autres , est d’un poids considérable , cest que 
les hommes en général aiment le spectacle ; ils veu- 
lent qu’on parle à leurs yeux : le peuple se plaît à 
voir des cérémonies pompeuses, des objets extra- 
ordinaires, des orages, des armées rangées en ba- 
taille, des épées nues, des combats , des meurtres, 
du sang répandu ; et beaucoup de grands, comme 
on l'a déja dit, sont peuple. Il faut avoir l'esprit 
très cultivé, et le goût formé, comme les Italiens 
l'ont eu au seizième siècle , et les Francais au dix- 
septième, pour ne vouloir rien que de raisonnable, 
rien que de sagement écrit, et pour exiger qu'une 
pièce de théâtre soit digne de la cour des Médicis 
ou de celle de Louis XIV. | 

Malheureusement Lope de Vega et Shakspeare 
eurent du génie dans un temps où le goût n'était 
point du tout formé ; ils corrompirent celui de 
leurs compatriotes, qui en général étaient alors ex- 
trèmement ignorants. Plusieurs auteurs drama- 
tiques en Espagne et en Angleterre tâchèrent d'i- 
miter Lope et Shakspeare; mais, n'ayant pas leurs 
talents , ils n'imitèrent que leurs fautes; et par-là 
ils servirent encore à établir la réputation de ceux 
qu ils voulaient surpasser. 

Nous ressemblerions à ces nations si nous avions 
été dans le même cas. Leur théâtre est resté dans 
une enfance grossière, et le nôtre a peut-être ac- 
quis trop de raffinement. J'ai toujours pensé qu'un 
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heureux et adroit mélange de l’action qui règne 
sur le théâtre de Londres et de Madrid, avec la sa- 
gesse, l'élégance, la noblesse, la décence du nôtre, 
pourrait produire quelque chose de parfait, si 
pourtant il est possible de rien ajouter à des ou- 
vrages tels qu'Iphigénie et Athalie. 

Je nomme ici Jphigénie et Athalie, qui me parais- 
sent être, de toutes les tragédies qu'on ait jamais 
faites, celles qui approchent le plus de la perfec- 
tion. Corneille n’a aucune pièce parfaite; on l'ex- 
cuse sans doute; il était presquesans modèle et sans 
conseil ; il travaillait trop rapidement; il négligeait 
sa langue, qui n'était pas perfectionnée encore : il 
ne luttait pas assez contre les difficultés de la rime, 
qui est le plus pesant de tous les jougs, et qui force 
si souvent à ne point dire ce qu'on veut dire. Il était 
inégal commeShakspeare, et plein de géniecomme 
lui : mais le génie de Corneille était à celui de Shak- 
speare ce qu'un seigneur est à l'égard d’un homme 
du peuple né avec le même esprit que lui. 


L'HÉRACLIUS ESPAGNOL, 


OÙ 


LA COMÉDIE FAMEUSE: 


DANS CETTE VIE TOUT EST VÉRITÉ 
ET TOUT MENSONGE. 


Fête représentée devant LL. MM. dans le salon royal du palais ; 


PAR DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA. 
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PRÉFACE 
DU TRADUCTEUR. 


Il s’est élevé depuis long-temps une dispute assez 
vive pour savoir quel était l'original, ou l'Héraclius 
de Corneille, ou celui de Caldéron. N'ayant rien 
vu de satisfesant dans les raisons que chaque parti 
alléouait, j'ai fait venir d'Espagne l'Héraclius de Cal- 
déron , intitulé, En esta vida todo es verdad y todo 
mentira , imprimé séparément in-4° avant que le 
recueil de Caldéron parût au jour‘. C'est un exem- 
plaire extrêmement rare, et que le savant don Gre- 
sorio Mayans y Siscar, ancien bibliothécaire du roi 
d'Espagne, a bien voulu m'envoyer. J'ai traduit cet 
ouvrage, et le lecteur attentif verra aisément quelle 
est la différence du gente employé par Corneille et 
de celui de Caldéron; et il découvrira au premier 
coup d'œil quel est l'original. 

Le lecteur a déja fait la comparaison des théâtres 
français et anglais, en lisant la conspiration de 
Brutus et de Cassius après avoir lu celle de Cinna. 
Il comparera de même le théâtre espagnol avec le 
français. Si après cela il reste des disputes, ce ne 
sera pas entre les personnes éclairées. 


* Madrid, 1760; 10 vol. in-4°, sans compter les Autos Sacra- 
mentales, imprimés aussi en 1759; 6 vol. in-4°. (L.D.B.) 


PERSONNAGES. 


PHOCAS. 

HÉRACLIUS, fils de Maurice. 

LÉONIDE, fils de Phocas. 

ISMÉNIE. 

ASTOLPHE, montagnard de Sicile, autrefois ambas- 
sadeur de Maurice vers Phocas. 

CINTIA , reine de Sicile. 

LISIPPO, sorcier. 

FRÉDÉRIC, prince de Calabre. 

LIBIA, fille du sorcier. 

LUQUET, paysan gracieux, ou bouffon. 

SABANION, autre bouffon, ou gracieux. 

MUSICIENS ET SOLDATS. 


L'HÉRACLIUS ESPAGNOL, 


OU 


LA COMÉDIE FAMEUSE. 
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PREMIÈRE JOURNÉE. 


Le théâtre représente une partie du mont 
Etna : d'un côté on bat le tambour et on sonne 
de la trompette ; de l'autre on joue du luth et 
du téorbe: des soldats s'avancent à droite, et 
Phocas paraît le dernier; des dames paraissent 
à gauche, et Cintia, reine de Sicile, paraît la 
dernière. Les soldats crient, Phocas vive! Pho- 
cas répond, « Vive Cintia! allons, soldats, dites 
«en la voyant, Vive Cintia!» Alors les soldats et 
les dames crient de toute leur force, Vivent Cintia 
et Phocas ! 

Quand on abien crié, Phocas ordonne à ses 
tambours et à ses trompettes de battre et de son- 
ner en l'honneur de Cintia. Cintia ordonne à ses 
musiciens de chanter en l'honneur de Phocas ; la 
musique chante ce couplet : 
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Sicile, en cet heureux jour, 
Vois ce héros plein de gloire, 
Qui règne par la victoire, 
Mais encor plus par l'amour. 


Après quon a chanté ces beaux vers, Cintia 
rend hommage de la Sicile à Phocas ; elle se félicite 
d'être la première à lui baiser la main. « Nous som- 
«mes tous heureux, lui dit-elle, de nous mettre 
«aux pieds d’un héros si glorieux. » Ensuite cette 
belle reine se tournant vers les spectateurs, leur 
dit: «C'est la crainte qui me fait parler ainsi ; il 
« faut bien faire des compliments à un tyran.» 
La musique recommence alors, et on répète que 
Phocas est venu en Sicile par un heureux hasard. 
L'empereur Phocas prend alors la parole, et fait ce 
récit, qui, comme on voit, est très à propos. 


Il est bien force que je vienne ici, belle Cintia, 
dans une heure fortunée ; car Jy trouve des ap- 
plaudissements, et je pouvais y entendre des in- 
jures. Je suis né en Sicile, comme vous savez; et, 
quoique couronné de tant de lauriers, jai craint 
qu'en voulant revoir les montagnes qui ontété mon 


‘ Il y a dans l'original, mot à mot: 


Que ce Mars jamais vaincu, 
Que ce César toujours vainqueur, 
Vienne dans une heure fortunée 


Aux montagnes de Trinacrie. 
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berceau, je ne trouvasse ici plus d'opposition que 
de fêtes, attendu que personne n'est aussi heureux 
dans sa patrie que chez les étrangers, sur-tout 
quand il revient dans son pays après tant d’années 
d'absence. | 

Mais voyant que vous êtes politique et avisée, et 
que vous me recevez si bien dans votre royaume 
de Sicile, je vous donne ici ma parole, Cintia, que 
je vous maintiendrai en paix chez vous, et que je 
n'étancherai ni sur vous ni sur la Sicile la soif hy- 
dropique de sang de mon superbe héritage; et afin 
que vous sachiez qu'il n'y a jamais eu de si grande 
clémence, et que personne jusquà présent n'a 
joui d'un tel privilége , écoutez attentivement. 

J'ai la vanité d'avouer que ces montagnes et ces 
bruyères mont donné la naissance, et que je ne 
dois qu à moi seul, non à un sang illustre, les gran- 
deurs où je suis monté. Avorton de ces montagnes, 
c'est grace à ma grandeur que j'y suis revenu. Vous 
voyez ces sommets du mont Etna dont le feu et la 
neige se disputent la cime; cest là que Jai été 
nourri, comme je vous l'ai dit ; je n y connus point 
de père, je ne fus entouré que de serpents; le lait 
des louves fut la nourriture de mon enfance; et 
dans ma jeunesse je ne mangeai que des herbes. 
Elevé comme une brute, la nature douta long- 
temps si j étais homme ou bête, etrésolut enfin , en 
voyant que J'étais l'un et l'autre, de me faire com- 
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mander aux hommes et aux bêtes. Mes premiers 
vassaux furent les griffes des oiseaux, et les armes 
des hommes contre lesquels je combattis : leurs 
corps me servirent de viande, et leurs peaux de vê- 
tements. 

Comme je menais cette belle vie, je rencontrai 
une troupe de bandits qui, poursuivis par la jus- 
tice, se retiraient dans les épaisses forêts de ces 
montagnes, et qui y vivaient de rapine et de car- 
nage. Voyant que j'étais une brute raisonnable, ils 
me choisirent pour leur capitaine : nous mimes à 
contribution le plat pays; mais bientôt , nous éle- 
vant à de plus grandes entreprises, nous nous em- 
parâmes de quelques villes bien peuplées ; mais ne 
parlons pas des violences que J'exerçai : votre père 
régnait alors en Sicile, et ilétait assez puissant pour 
me résister ; parlons de l'empereur Maurice, qui 
régnait alors à Constantinople. Il passa en Italie 
pour se venger de ce qu’on lui disputait la souverai- 
neté des fiefs du saint empire romain. Il ravagea 
toutes les campagnes  etil ny eut ni hameau ni 
ville qui netremblât en voyant les aigles deses éten- 
dards. = 

Votre père le roi de Sicile, qui voyait l'orage ap- 
procher de ses états, nous accorda un pardon gé- 
néral, à nos voleurs et à moi ( à sottes raisons 
d'état !): il eut recours à mes bandits comme à des 
troupes auxiliaires, et bientôt mon métier infame 
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devint une occupation glorieuse. Je combattis l'em- 
pereur Maurice avec tant de succès qu'il mourut 
de ma main dans une bataille. Toutes ses gran- 
deurs , tous ses triomphes, s'évanouirent ; son ar- 
mée me nomma son capitaine par terre et par mer: 
alors je les menai à Constantinople, qui se mit en 
défense ; je mis le siège devant ses murs pendant 
cinq années, sans que la chaleur des étés, ni le 
froid des hivers, ni la colère de la neige, ni la vio- 
lence du soleil, me fissent quitter mes tranchées : 
enfin les habitants, presque ensevelis sous leurs 
ruines, et demi-morts de faim, se soumirent à re- 
sret, et me nommérent César. Depuis ma première 
entreprise jusqu à la dernière, qui a été la réduc- 
tion de l'Orient, J'ai combattu pendant trente an- 
nées : vous pouvez vous en apercevoir à mes che- 
veux blancs, que ma main ridée et malpropre 
peigne assez rarement. 

Me voilà à présent revenu en Sicile; et quoi- 
qu on puisse présumer que ]j y reviens par la petite 
vanité de montrer à mes concitoyens celui qu'ils 
ont vu bandit, et qui est à présent empereur, j'ai 
pourtant encore deux autres raisons de mon re- 
tour : ces deux raisons sont des propositions con- 
traires ; lune est la rancune , et l'autre l'amour. 
C'est ici, Cintia, qu'il faut me prêter attention. 

Eudoxe , qui était femme et amante de Maurice, 
et qui le suivait dans toutes ses courses, la nuit 
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comme le jour (à ce que m'ont dit plusieurs de ses 
sujets), fut surprise des douleurs de l'enfantement 
le jour que javais tué son mari dans la bataille : 
elle accoucha dans les bras d'un vieux gentil- 
homme , nommé Astolphe , qui était venu en am- 
bassade vers moi de la part de l'empereur Mau- 
rice, un peu avant la bataille, je ne sais pour 
quelle affaire. Je me souviens très bien de cet As- 
tolphe; et, sijele voyais, je le reconnaitrais. Quoi 
qu'il er soit, limpératrice Eudoxe donna le jour 
à un petit enfant, si pourtant on peut donner le 
jour dans les ténébres. La mère mourut en accou- 
chant de lui. Le bon homme Astolphe, se voyant 
maître de cet enfant, craignit qu'on ne le remiît 
entre mes mains : on prétend quil sest enfermé 
avec lui dans les cavernes du mont Etna, et on ne 
sait aujourd'hui s'il est mort ou vivant. 

Mais laissons cela, et passons à une autre aven- 
ture : elle n'est pas moins étrange, et cependant 
elle ne paraîtra pas invraisemblable; car deux 
aventures pareilles peuvent fort bien arriver. On 
n'adnure les historiens , et on ne tire du profit de 
leur lecture, que quand la vérité de l’histoire tient 
du prodige. 

Il faut que vous sachiez qu'il y avait une jeune 
paysanne nommée Éryphile. L'amour aurait Juré 
qu'elle était reine, puisqu'en effet l'empire est dans 
la beauté ; elle fut dame de mes pensées : il n'y a, 
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comme vous savez, si fière beauté qui ne se rende 
à l'amour. Or, madame, le jour qu’elle me donna 
rendez-vous dans son village, je la laissai grosse. 
Je mis auprès d’elle un confident attentif. 

Quand j'eus vaincu et tué l'empereur Maurice, 
ce confident m'apprit qu'à peine la nouvelle en 
était venue aux oreilles d'Éryphile, que, ne pou- 
vant supporter mon absence, elle résolut de venir 
me trouver : elle prit le chemin des montagnes ; 
les douleurs de l’enfantement la surprirent en 
chemin dans un désert : mon confident, qui l’ac- 
compagnait, alla chercher du secours; et voyant 
de loin une petite lumière, il y courut. Pendant 
ce temps-là un habitant de ces lieux incultes ar- 
riva aux cris d'Éryphile; elle lui dit qui elle était, 
et ne lui cacha point que J'étais le père de l'enfant: 
elle crut l'intéresser davantage par cette confi- 
dence; et, craignant de mourir dans les douleurs 
qu'elle ressentait, elle remit entre les mains de cet 
inconnu mon chiffre gravé sur une lame d'or, 
dont je lui avais fait présent. 

Cependant mon confident revenait avec du 
monde : l'inconnu disparut aussitôt, emportant 
avec lui mon fils, et le signe avec lequel on pou- 
vait le reconnaitre. La belle Éryphile mourut, 
sans qu'il nous ait été jamais possible de retrouver 
ni le voleur ni le vol. Je vous ai déja dit que la 
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guerre et mes victoires ne m'ont pas laissé le temps 
de faire les recherches nécessaires. Aujourd’hui, 
comme tout l'Orient est calme, ainsi que je vous 
l'ai dit, je reviens dans ma patrie, rempli des deux 
sentiments de tendresse et de haine, pour m'in- 
former de deux vies qui me tourmentent; l'une est 
celle du fils de Maurice, l'autre de mon propre 
fils: 7 

Je crains qu'un jour le fils de Maurice n’hérite 
de l'empire, je crains que le mien ne périsse; ÿi- 
onore même encore si cet enfant est un fils ou 
une fille. Je veux n'épargner ni soins ni peines; je 
chercherai par toute l'île, arbre par arbre, bran- 
che par branche, feuille par feuille, pierre par 
pierre, jusqu'à ce que je trouve ou que Je ne trouve 
pas, et que mes espérances et mes craintes finis- 
sent. 

CINTIA. 

Si javais su votre secret plus tôt, j'aurais fait 
toutes les diligences possibles ; mais je vais vous 
seconder. 

PHOCAS. 

Quel repos peut avoir celui qui craint et qui 

souhaite? Allons, ne différons point. 
CINTIA, à ses femmes. 

Allons, vous autres, pour prémices de la Joie 

publique, récommencez vos chants. 
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PHOCAS. 
Et vous autres, battez du tambour, ét sonnez 
de la trompette. 
CINTIA. 
Faites redire aux échos: 
PHOCAS. 
Faites résonner vos différentes voix. 


LE CHOEUR. 
Sicile, en cet heureux jour, 
Vois ce héros plein de gloire, 
Qui régne par la victoire, 
Mais encor plus par l'amour. 
UNE PARTIE DU CHOEUR. 

Que Cintia vive! vive Cintia ! 

UNE AUTRE PARTIE. 

Que Phocas vive! vive Phocas! 

(On entend ici une voix qui crie derrière le théâtre: Meurs.) 

PHOCAS. 

Écoutez, suspendez vos chants: quelle est cette 
voix qui contredit l'écho, et qui fait entendre tout 
le contraire de ces cris, Vive Phocas! 

LIBIA , derrière le théâtre. 

Meurs de ma malheureuse main. 

CINTIA. 

Quelle est cette femme qui crie? Nous voilà 
tombés d'une peine dans une autre: cest une 
femme qui paraît belle; elle est toute troublée, 
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elle descend de la montagne; elle court; elle est 
prête à tomber. 
PHOCAS. 
Secourons-la ; j'arriverai le premier. 
LIBIA. 

Meurs de ma main, malheureuse, et non pas 
des mains d'une bête. 

PHOCAS, en tendant les bras à Libia lorsqu'elle est prête à 
tomber du penchant de la montagne. 

Tu ne mourras pas; je te soutiendrai, je serai 
l'Atlas du ciel de ta beauté: tu es en sûreté; re- 
prends tes esprits. 

CINTIA, à Libia. 

Dis-nous qui tu es. 

LIBIA. 

Je suis Libia, fille du magicien Lisippo, la mer- 
veille de la Calabre. Mon père a prédit des mal- 
heurs au duc de Calabre son maître; il s’est retiré 
depuis en Sicile, dans une cabane, où il a pour 
tout meuble son almanach, des sphères, des astro- 
labes, et des quarts-de-cercle. Nous partageonsentre 
nous deux le ciel et la terre : il fait des prédictions, 
et j'ai soin du. ménage; je vais à la chasse; je sui- 
vais une biche que j'avais blessée, lorsque J'ai en- 
tendu des tambours et des trompettes d'un côté, 
et de la musique de l'autre. Étonnée de ce bruit 
de guerre et de paix, j'ai voulu m'approcher, lors- 
qu'au milieu de ces précipices j'ai vu une espèce 
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de bête en forme d'homme, ou une espèce d'homme 
en forme de bête; c'est un squelette tout courbé, 
une anatomie ambulante; sa barbe et ses cheveux 
sales couvraient en partie un visage sillonné de 
ces rides que le Temps, ce maudit laboureur, im- 
prime sur les sillons de notre vie pour n'y plus 
rien semer. Cet homme ressemblait à ces vieux 
étançons de bâtiments ruinés, qui, étant sans 
écorce et sans racine, sont prêts à tomber au 
moindre vent. Cette maigre face, en venant à moi, 
ma toute remplie de crainte. 

PHOCAS. 

Femme, ne crains rien; ne poursuis pas: tu ne 
sais pas quelles idées tu rappelles dans ma mé- 
moire; mais où ne trouve-t-on pas des hommes et 
des bêtes! Il y a là dedans quelque chose de prodi- 
IieUx. 

CINTIA. 

Vous pourrez trouver aisément cet homme, car, 
si les tambours et la musique l'ont fait sortir de sa 
caverne, il n'y a qu'à recommencer, et il appro- 
chera. 

_ PHOCAS. 

Vous dites bién ; fesons entendre encore nos in- 

struments. : 


(La musique recommence, et on chante encore:) 


Sicile, en cet heureux jour, 
Vois ce héros plein de gloire, etc. 
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( Après cette reprise, l'empereur Phocas; la reine Cintia, et la 
fille du sorcier, s'en vont à la piste de cette vieille figure qui 
donne de l'inquiétude à Phocas, sans qu’on sache trop pour- 
quoi il a cette inquiétude. Alors ce vieillard, qui est Astolphe 
lui-même, vient sur le théâtre avec Héraclius, fils de Maurice, 


et Léonide, fils de Phocas. Ils sont tous trois vêtus de peaux 
de bêtes. ) 
ASTOLPHE. 


Est-il possible, téméraires, que vous soyez sortis 
de votre caverne sans ma permission, et que vous 
hasardiez ainsi votre vie et la mienne! 

LÉONIDE. 

Que voulez-vous? cette musique m'a charmé ; je 
ne suis pas le maître de mes sens. 

(On entend alors le son des tambours.) 
HÉRACLIUS. | 

Ce bruit m'enflamme, me ravit hors de moi; 
c'est un volcan qui embrase toutes les puissances 
de mon ame. 

LÉONIDE. 

Quand, dans le beau printemps, les doux zé- 
phyrs et le bruit des ruisseaux s'accordent ensem- 
ble, et que les posiers harmonieux des oiseaux 
chantent la bienvenue des roses et des œillets, 
leur musique n'approche pas de celle que je viens 
d'entendre. 

R HÉR ACLIUS. 

J'ai entendu souvent, dans l'hiver, les gémisse- 
ments de la croupe des montagnes, sous la rage 
des ouragans, le bruit de la chute des torrents, 


PREMIÈRE JOURNÉE. 379 


celui de la colère des nuées : mais rien n’approche 
de ce que je viens d'entendre; c'est un tonnerre 
dans un temps serein, il flatte mon cœur et l'em- 
brase. 

ASTOLPHE. 

Ah! je crains bien que ces deux échos, dont 
l'un est doux et l’autre si terrible, ne soient la 
ruine de tous trois. 

HÉRACLIUS et LÉONIDE, ensemble. 

Comment l’entendez-vous ? 

| ASTOLPIE. 

C'est qu'en sortant de ma caverne pour voir où 
vous étiez, jai rencontré dans cette demeure ob- 
scure une femme, et Je crains bien quelle ne dise 
qu'elle m'a vu. 

HÉRACLIUS. 

Et pourquoi, si vous avez vu une femme, ne 
m'avez-vous pas appelé pour voir comment une 
femme est faite? car, selon ce que vous m'avez dit, 
de toutes les choses du monde que vous m'avez 
nommées, rien n'approche d’une femme; je ne 
sais quoi de doux et de tendre se coule dans l'ame 
à son seul nom, sans qu'on puisse dire pourquoi. 

LÉONIDE. 

Moi, je vous remercie de ne m'avoir pas appelé 
pour la voir. Une femme excite en moi un senti- 
ment tout contraire; car, d'après ce que vous en 
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avez dit, le cœur tremble à son nom, comme s'a- 
percevant de son danger; ce nom seul laisse dans 
l'ame je ne sais quoi qui la tourmente sans qu'elle 
le sache. 

ASTOLPHE. 

Ah! Héraclius, que tu juges bien! ah! Léonide, 
que tu penses à merveille! 

HÉRACLIUS. 

Mais comment se peut-il faire qu'en disant des 

choses contraires nous ayons tous deux raison ? 
ASTOLPHE. 

C'est qu'une femme est un tableau à deux visa- 
ges. Regardez-la d’un sens, rien n'est si agréable; 
regardez-la d'un autre sens, rien n’est si terrible: 
cest le meilleur ami de notre nature: c'est notre 
plus grand ennemi; la moitié de la vie de l'ame, et 
quelquefois la moitié de la mort; point de plaisir 
sans elle, point de douleur sans elle aussi: on a 
raison de la craindre, on a raison de l'estimer. Sage 
est qui s'y fie, et sage qui s'en défie. Elle donne la 
paix et la guerre, l'alégresse et la tristesse : elle 
blesse et elle guérit : c'est de la thériaque et du poi- 
son. Enfin elle est comme la langue; il n'y a rien 
de si bon quand elle est bonne, et rien de si mau- 
vais quand elle est mauvaise, etc. 

LÉONIDE. 
soil y a tant de bien et tant de mal dans la femme, 
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pourquoi n'avez-vous pas permis que nous con- 
nussions ce bien par expérience pour en Jouir, et 
ce mal pour nous en garantir ? 

HÉR ACLIUS. 

Léonide a très bien parlé. Jusqu'à quand, notre 
père, nous refuserez-vous notre liberté; et quand 
nous instruirez-vous ne vous êtes et qui nous 
sommes ? 

ASTOLPHE,; 

Ah, mes enfants! si je vous réponds, vous 
avancez ma mort. Vous demandez qui vous êtes ; 
sachez quil est dangereux pour vous de sortir 
d'ici. La raison qui m'a forcé à vous cacher votre 
sort c'est l'empereur Héraclius, cet Atlas chrétien. 


( Cette conversation est interrompue par un bruit de chasse. 
Héraclius et Léonide s’échappent, excités par la curiosité. Les 
deux paysans gracieux, c’est-à-dire les deux bouffons de la 
pièce, viennent parler au bon homme Astolphe, qui craint 
toujours d’être découvert. Cintia et Héraclius sortent d’une 
grotte. ) 


HÉRACLIUS. 
Qu'est-ce que je vois? 
CINTIA. 
Quel est cet objet? 
HÉRACLIUS. 
Quel bel animal! 
CINTIA. 
La vilaine bête! 
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HÉRACLIUS. 

Quel divin aspect! 

CINTIA. 

Quelle horrible présence! 

| HÉRAC LIUS. 

Autant javais de courage, autant je deviens 
poltron près d'elle. 

CINTIA. 

Je suis arrivée ici très irrésolue, et je commence 
à ne plus l'être. 

HÉRACLIUS. 

O vous, poison de deux de mes sens, l’ouïe et 
la vue! avant de vous voir de mes yeux, je vous 
avais admirée de mes oreilles ; qui êtes-vous? 

CINTIA. 
Je suis une femme , et rien de plus. 
HÉRACLIUS. 

Et qu'y a-t-il de plus qu'une femme? et si toutes 
les autres sont comme vous, comment reste-t-il un 
homme en vie? 

CINTIA. 
Ainsi donc vous n'en avez point vu d'autres ? 
HÉRACLIUS. 

. Non; je présume pourtant que si: J'ai vu le ciel ; 
et si l'homme est un petit monde, la femme est le 
ciel en abrégé. 

CINTIA. 
Tu as paru d’abord bien ignorant, et tu parais 
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bien savant ; si tu as eu une éducation de brute, ce 
n'est point en brute que tu parles. Qui es-tu donc, 
toi qui as franchi le pas de cette montagne avec 
tant d'audace ? 
HÉRACLIUS. 
Je n'en sais rien. 
CINTIA. 
Quel est ce vieillard qui écoutait, et qui a fait 
tant de peur à une femme? | 
HÉRACLIUS. 
Je ne le sais pas. 
CINTIA. 

Pourquoi vis-tu de cette sorte dans les mon- 
tagnes ? 

HÉRACLIUS. 

Je n'en sais rien. 

CINTIA. 

Tu ne sais rien ? 

HÉR ACLIUS. . 

Ne vous indignez pas contre moi; ce nest pas 
peu savoir que de savoir qu'on ne sait rien du 
tout. 

CINTIA. 

Je veux apprendre qui tu es, ou Je vais te per- 

cer de mes flèches. 


(Cintia est armée d’un arc, et porte un carquois sur l'épaule; elle 
veut prendre ses flèches.) 
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HÉRACLIUS. 
Si vous voulez m ôter la vie, vous aurez peu de 
chose à faire. 
CINTIA, laissant tomber ses flèches et son carquois. 


La crainte me fait tomber les armes. 


HÉRACLIUS. 
Ce ne sont pas là les plus fortes. 
CINTIA. 
Pourquoi ? 
HÉRACLIUS. 


Si vous vous servez de vos yeux pour faire des 
blessures, tenez-vous-en à leurs rayons ; quel be- 
soin avez-vous de vos flèches ? 

CIENTEIA. 

Pourquoi y a-t-il tant de grace dans ton style, 
lorsque tant de férocité est sur ton visage? Ou ta 
voix n'appartient pas à ta peau, ou ta peau nap- 
partient pas à ta voix. J'étais d'abord en colère, et 
je deviens une statue de neige. 

HÉRAC LIUS. 

Et moi tout de feu. 

(Au milieu de cette conversation arrivent Libia et Léonide, qui 
se disent à-peu- près les mêmes choses que Cintia et Héraclius 
se sont dites. Toutes ces scènes sont pleines de jeu de théâtre. 
Héraclius et Léonide sortent et rentrent. Pendant qu'ils sont 
hors de la scène, les deux femmes troquent leurs manteaux ; 
les deux sauvages, en revenant, s’y méprennent, et concluent 
qu'Astolphe avait raison de dire que la femme est un tableau 


à double visage. Cependant on cherche de tout côté le vieillard 
Astolphe, qui s’est retiré dans sa grotte. Enfin Phocas parait 
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avec sa suite, et trouve Cintia et Libia avec Hérachus et Léo- 
nide. ) 

CINTIA, en montrant Héraclius à Phocas. 

J'ai rencontré dans les forêts cette figure épou- 
vantable. 

LIBIA. 

Et moi, Jai rencontré cette figure horrible; 
mais je ne trouve point cette vieille carcasse qui 
m'a fait tant de peur. 

PHOCAS, aux deux sauvages. 

Vous me faites souvenir de mon premier état : 
qui êtes-vous ? 

HÉRACLIUS. 

Nous ne savons rien de nous, sinon que ces 
montagnes ont été notre berceau, et que leurs 
plantes ont été notre nourriture : nous tenons 
notre férocité des bêtes qui l'habitent. 

PHOCAS. 

Jusqu'aujourd'hui j'ai su quelque chose de moi- 
même ; et vous autres, pourrai-je savoir aussi quel- 
que chose de vous, si j'interroge ce vieillard qui en 
sait plus que vous deux? 

LÉONIDE. 

Nous n'en savons rien. 

HÉRACLIUS. 

Tu n'en sauras rien. 

PHOCAS. | 

Comment! je n'en saurai rien? quon examine 
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toutes les grottes , tous les buissons, et tous les 
précipices. Les endroits les plus impénétrables 
sont sans doute sa demeure; c'est là qu'il faut cher- 
cher. 
UN SOLDAT. 
Je vois ici l'entrée d’une caverne toute couverte 
de branches. 
LIBIA. 
Oui, je la reconnais; cest de là qu'est sorti ce 
spectre qui ma fait tant de peur. 
PHOCAS, à Libia. 
Eh bien ! entrez-y avec des soldats, et regardez 
au fond. | 
(Héraclius et Léonide se mettent à l'entrée de la caverne.) 
LÉONIDE. 
Que personne n'ose en approcher, sil n'a aupa- 
ravant envie de mourir. 


PHOCAS. , 
Qui nous en empèêchera ? 
: LÉONIDE. 
Ma valeur. 
HÉRACLIUS. 


Mon courage. Avant que quelqu'un entre dans 
cette demeure sombre, il faudra que nous mou- 
rions tous deux. | 

PHOCAS. 

Doubles brutes que vous êtes, ne voyez-vous pas 

que votre prétention est impossible ? 
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# + HÉRACLIUS et LÉONIDE, ensemble. 
Va, va, arrive, arrive, tu verras si cela est im- 
possible. 
PHOCAS. 
Voilà une impertinence trop effrontée; allons, 
qu'ils meurent. 
CINTIA. 
Qu'il ne reste pas dans les carquois une flèche 
qui ne soit lancée dans leur poitrine". 


(Comme on est prêt à tirer sur ces deux jeunes gens, Astolphe 


sort de son antre, et s'écrie:) 


Non pas à eux, mais à moi; il vaut mieux que 
ce soit moi qui meure ; tuez-moi, et qu'ils vivent. 


(Tout le monde reste en suspens, en s’écriant: ) 


Qu'est-ce que je vois? quel étonnement ! quel 
prodise! quelle chose admirable! 


( Les deux paysans gracieux prennent ce moment intéressant pour 
vehir mêler leurs bouffonneries à cette situation, et ils croient 
que tout cela est de la magie. Phocas reste tout pensif. } 

D 

® Le lecteur peut ici remarquer que, dans cet amas d’extrava- 
gances, ce discours de Cintia est peut-être ce qui révolte le plus : on 
ne s'étonne point que, dans un siécle où l'on était si loin du bon 
goût, un auteur se soit abandonné à son génie sauvage pour amuser 
une multitude plus ignorante que lui. Tout ce que nous avons vu 
jusqu'à présent n'est que contre le bon sens ; mais que Cintia, qui 
a paru avoir quelques sentiments pour Héraclius, et qui doit l'épou- 
ser à la fin de la pièce, ordonne qu’on le tue lui et Léonide, cela 
choque si étrangement tous les sentiments naturels, qu'on ne peut 
comprendre que la Comédie fameuse de don Pedro Calderon de la 
Barca n'ait pas en cet endroit excité la plus grande indignation. 


25. 


388 LA COMÉDIE FAMEUSE, 


CINTIA. 
Je n'ai jamais vu de léthargie pareille a celle 
dont le discours de ce bon homme vient de frapper 


Phocas. 
PHOCAS, à Astolphe. 


Cadavre ambulant, en dépit de la marche ra- 
pide du temps, de tes cheveux blancs, et de ton 
vieux visage brûlé par le soleil, je garde pourtant 
dans ma mémoire les traces de ta personne; je t'ai 
vu ambassadeur auprès de moi. Comment es-tu 
ici? je ne cherche point à teffrayer par des ri- 
sueulrs, je te promets au contraire ma faveur et mes 
dons : léve-toi, et dis-moi si l'un de ces deux jeunes 
sens nest pas le fils de Maurice, que ta fidélité 
sauva de ma colère? 

ASTOLPH_E. 

Oui, seigneur; l'un est le fils de mon empereur, 
que j'ai élevé dans ces montagnes, sans qu'il sache 
qui il est ni qui je suis: il m'a paru plus convena- 
bledele cacher ainsi quedele voir en votre pouvoir 
ou dans celui d'une nation qui rendait obéissance 
à un tyran. 

PHOCAS. 

Eh bien! vois comment le destin commande 
aux précautions des hommes. Parle, qui des deux 
est le fils de Maurice? 

ASTOLPHE. 

Que c'est l'un des deux, je vous l'avoue; lequel 

cest des deux, je ne vous le dirai pas. 
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PHOCAS. 

Que m'importe que tu me le cèles? empêcheras- 
tu qu'il ne meure, puisqu’en les tuant tous deux 
Je suis sûr de me défaire de celui qui peut un jour 
troubler mon empire? 

HÉRACLIUS. 

Tu peux te défaire de la crainte à moins de 
frais. 

PHOCAS. 

Comment ? 

LÉONIDE. 

En assouvissant ta fureur dans mon sang; ce 
sera pour moi le comble des honneurs de mourir 
fils d'un empereur, et je te donnerai volontiers ma 
vie. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur, c'est l'ambition qui parle en lui; mais 

en moi c'est la vérité. 


PHOCAS. 
Pourquoi ? 
| HÉRACLIUS. 
Parceque c'est moi qui suis Héraclius. 
PHOCAS. 
En es-tu sûr ? 
HÉRACLIUS. 
Oui. z 
PHOCAS. 


Qui te l’a dit? 
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HÉRACLIUS. 


Ma valeur". 
PHOCAS. 


Quoi! vous combattez tous deux pour l'hon- 
neur de mourir fils de Maurice ? 
TOUS DEUX, ensemble. 
Oui. 
PHOCAS, à Astolphe. 


Dis, toi, qui des deux l'est? 


HÉR ACLIUS. 

Moi. 
LÉONIDE. 

Moi. 
| ASTOLPITE. 


Ma voix t'a dit que c'est l’un des deux; ma ten- 

dresse taira qui c'est des deux. 
PHOCAS. 

Est-ce done là aimer que de vouloir que deux 
périssent pour en sauver un? Puisque toux deux 
sont également résolus à mourir, ce nest point 
moi qui suis tyran. Soldats, qu'on frappe l'un et 
l'autre. 

ASTOLPHE. 


Tu y penseras mieux. 
‘ Onvoit que, dans cet amas d'aventures et d'idées romanesques, 


il y a de temps en temps des traits admirables. Si tout ressemblait à 


ce morceau, la pièce serait au-dessus de nos meilleures. 
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PHOCAS. 

Que veux-tu dire ? 

ASTOLPHE. 

Si la vie de l’un te fait ombrage, la mort de l'au- 
tre te causerait bien de la douleur. 

| PHOCAS. - 

Pourquoi cela ? 

ASTOLPHE. 

Cest que l'un des deux est ton propre fils; et, 
pour ten convaincre, regarde cette gravure en or 
que me donna autrefois cette villageoise, qui m'a- 
voua tout dans sa douleur, qui me donna tout, et 
qui ne se réserva pas même son fils. À présent que 
tu es sûr que l’un des deux est né de toi, pourras- 
tu les faire périr l'unet l'autre? 

PHOCAS. 

Qu'ai-je entendu! qu'ai-je vu! 

"A CINTIA. 
Quel événement étrange! 
| PHOCAS. 

O ciel! où suis-je? quand je suis près de me 
venger d'un ennemi qui pourrait me succéder, Je 
trouve mon véritable successeur sans le connaître; 
et le bouclier de l'amour repousse les traits de la 
haine. Ah! tu me diras quel est le sang de Mau- 
rice, quel est le mien. | 

| œ ASTOLPHE. 
C'est ce que je ne te dirai pas. C'est à ton fils de 
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servir de sauvegarde au fils de mon prince, de 
mon seigneur. 
PHOCAS. 

Ton silence ne te servira de rien; la nature, l’a- 
mour paternel, parleront; ils me diront sans toi 
quel est mon sang ; et celui des deux en faveur de 
qui la nature ne parlera pas sera conduit au sup- 
plice. 

ASTOLPHE. 

Ne te fie pas à cette voix trompeuse de la nature; 
cet amour paternel est sans force et sans chaleur 
quand un père na jamais vu son fils, et qu'un 
autre l’a nourri. Crains que dans ton erreur tu ne 
donnes la mort à ton propre sang. 

PHOCAS. 

Tu me mets donc dans l'obligation de te donner 
la mort à toi-même, si tu ne me déclares qui est 
mon fils. : 
ASTOLPHE. 

La vérité en demeurera plus cachée. Tu sais 
que les morts gardent le secret. 

PHOCAS. 

Eh bien! je ne te donnerai point la mort, vieil 
insensé, vieux traître; Je te ferai vivre dans la plus 
horrible prison; et cette longue mort t'arrachera 
ton secret pièce à piéce. 

(Phocas renverse le vieil Astolphe par terre; les deux jeunes gens 


le relèvent.) 
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HÉRACLIUS et LÉONIDE. 


Non, ta fureur ne l'outragera pas : que gagnes- 
tu à le maltraiter ? 
| PHOCAS. 
Osez-vous le protéger contre moi? 
LES DEUX, ensemble. 

S'il a sauvé notre vie, n'est-il pas juste que nous 
sardions la sienne? 

PHOCAS. 

Ainsi donc l'honneur de pouvoir être mon fils 
ne pourra rien changer dans vos cœurs? 

HÉRACLIUS. 

Non pas dans le mien; il y a plus d'honneur à 
mourir fils légitime de l'empereur Maurice qu’à 
vivre bâtard de Phocas et d’une paysanne. 

LÉONIDE. 

Et moi, quand je regarderais l'honneur d'être 
ton fils comme un suprême avantage, qu'Héraclius 
n'ait pas la présomption de vouloir être au-dessus 
de moi. 

PHOCAS. 
Quoi! l'empereur Maurice était-il donc plus que 
l'empereur Phocas? 
LES DEUX. 
Oui... 
PHOCAS. 


Et qu'est donc Phocas? 
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LES DEUX. 

Rien. 

PHOCAS. 

O fortuné Maurice! à malheureux Phocas! je 
ne peux trouver un fils pour régner, et tu en 
trouves deux pour mourir. Ah ! puisque ce perfide 
reste le maître de ce secret impénétrable, qu'on le 
charge de fers, et que la faim, la soif, la nudité, 
les tourments, le fassent parler. 

LES DEUX, ensemble. 
Tu nous verras auparavant morts sur la place. 
PHOCAS. 

Ah! c'est là aimer. Hélas! je cherchais aussi à 
aimer l’un des deux. Que mon indignation se 
venge sur l’un et sur l'autre, et qu'elle s'en prenne 
à tous trois. 

( Les soldats les entourent.) 
HÉRACLIUS. 
Il faudra auparavant me déchirer par mor- 


CeaUx. 
LÉONIDE. 
Je vous tuerai tous. 
PHOCAS. 


Qu'on châtie cette démence; qu'espèrent-ils ? 
qu'on les traine en prison, ou qu'ils meurent. 
ASTOLPHE. 
Mes enfants, ma vie est trop peu de chose; ne 
lui sacrifiez pas la vôtre. 
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LIBIA, à Phocas. 
Seigneur … 
PHOCAS. 
Ne me dites rien; je sens un volcan dans ma 
poitrine, et un Etna dans mon cœur. 


( Cette scène terrible, si étincelante de beautés naturelles, est in- 
terrompue par les deux paysans gracieux. Pendant ce temps-là 
les deux sauvages se défendent contre les soldats de Phocas : 
Cintia et Libia restent présentes sans rien dire. Le vieux sorcier 
Lisippo, père de Libia, arrive. ) 

LISIPPO: 

Voilà des prodiges devant qui les miens sont peu 
de chose: je vais tâcher de les égaler. Que l'hor- 
reur des ténébres enveloppe l'horreur de ce com- 
bat; que la nuit, les éclairs, les tonnerres, les nuées, 
le ciel, la lune, et le soleil, obéissent à ma voix. 

( Aussitôt la terre tremble , le théâtre s’obscurcit, on voit les 
éclairs, on entend la foudre, et tous les acteurs se sauvent en 
tombant les uns sur les autres. ) 

Cest ainsi que finit la première journée de la 
pièce de Caldéron. 


FIN DE LA PREMIÈRE JOURNÉE. 
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SECONDE JOURNÉE. 


Il y a des beautés dans la seconde journée comme 
il yen a dans la première, au milieu de ce chaos 
de folies inconséquentes. Par exemple Cintia, en 
parlant à Libia de ce sauvage qu'on appelle Héra- 
clius, lui parle ainsi : 


Nous sommes les premières qui avons vu com- 
bien sa rudesse est traitable.. J'en ai eu compas- 
sion, j'en ai été troublée; je l'ai vu d’abord si fier, 
et ensuite si soumis avec moi! Il s’animait d'un si 
noble orguei}, en se croyant le fils d'un empereur; 
il était si intrépide avec Phocas; il aimait mieux 
mourir que d'être le fils d’un autre que de Mau- 
rice; enfin sa piété envers ce vénérable vieillard! 
Tout doit te plaire comme à moi. 


Cela est naturel et intéressant. Maïs voici un 
morceau qui paraît sublime : c'est cette réponse de 
Phocas au sorcier Lisippo, quand celui-ci lui dit 
que ces deux jeunes gens ont fait une belle action, 
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en osant se défendre seuls contre tant de monde. 
Phocas répond : | 


C'est ainsi qu’en juge ma valeur; et, en voyant 
l'excès de leur courage, je les ai crus tous deux 
mes fils. 


Phocas dit enfin au bon homme Astolphe qu'il 
est content de lui et des deux enfants quil a élevés, 
et qu'il les veut adopter l'un et l'autre: mais il s'a- 
pit de les trouver dans les bois et dans les antres 
où ils se sont enfuis. On propose d'y envoyer de la 
musique au lieu de gardes. 


Car, dit Astolphe, puisque le son des instru- 
ments les a fait sortir de notre caverne, il les atti- 
rera une seconde fois. 

On détache donc des musiciens avec les deux 
paysans gracieux. 


Cependant le sorcier persuade à Phocas que 
toute cette aventure pourrait bien n'être qu'une 
illusion ; qu'on n'est sûr de rien dans ce monde; 
que la vérité est par-tout jointe au mensonge. 


Pour vous en convaincre, dit1l, vous verrez 
tout-àl'heure un palais superbe, élevé au milieu 
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de ces déserts sauvages : SUr quoi est-il fondé? sur 
le vent; c'est un portrait de la vie humaine. 


Bientôt après, Héraclius et Léonide reviennent 
au son de la musique, et Héraclius fait l'amour à 
Cintia à-peu-près comme Arlequin sauvage. Il lui 
avoue d’ailleurs qu'il se sent une secrète horreur 
pour Phocas. Les paysans gracieux apprennent à 
Héraclius et à Léonide que Phocas est à la chasse 
au tigre, et qu'il est dans un grand danger. Léo- 
nide s'attendrit au péril de Phocas: ainsi la nature 
sexplique dans Léonide et dans Héraclius; mais 
elle se dément bien dans le reste de la piéce. On 
_ les fait tous deux entrer dans le palais magnifique 
que le sorcier fait paraître ; on leur donne des 
habits de gala. Cintia leur fait encore entendre 
de la musique: on répond, en chantant, à toutes 
leurs questions. On chante à deux chœurs; le 
premier chœur dit: «On ne sait si leur origine 
« royale est mensonge ou vérité. » Le second chœur 
dit : « Que leur bonheur soit vérité et mensonge. » 
Ensuite on leur présente à chacun une épée. 


Je ceins cette épée en frissonnant, dit Héra- 
clius : Je me souviens qu'Astolphe me disait que 
cest l'instrument de la gloire, le trésor de la re- 
nommée ; que c'est sur le crédit de son épée que la 
valeur accepte toutes les ordonnances du trésor 
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royal : plusieurs la prennent comme un ornement 

et non comme le signe de leur devoir. Peu de.gens 
’oseraient accepter cette feuille blanche s'ils sa- 
vaient à quoi elle oblige. 


Pour Léonide, quand il voit ce beau palais et 
ces riches habits dont on lui fait présent, « Tout 
« cela est beau, dit-il; cependant je n'en suis point 
« ébloui; je sens qu'il faut quelque chose de plus 
«pour mon ambition.» L'auteur à voulu ainsi 
développer dans le fils de Maurice l'instinct du 
courage, et dans le fils de Phocas l'instinet de l'am- 
bition. Cela n'est pas sans génie et sans artifice; et 
il faut avouer (pour parler le langage de Caldéron) 
qu'il y a des traits de feu qui s'échappent au milieu 
_ de ces épaisses fumées. 

Phocas vient voir les deux sauvages ainsi équi- 
pés; ils se prosternent tous deux à ses pieds et les 
baisent. Phocas les traite tous deux comme ses en- 
fants. Héraclius se jette encore une fois à ses pieds, 
et les baise encore; avilissement qui n'était pas 
nécessaire. Léonide au contraire ne le remercie 
seulement pas: Phocas s’en étonne. 


De quoi aurais-je à te remercier? lui dit Léo- 
nide ; si tu me donnes des honneurs, ils sont dus 
à ma naissance, quelle quelle soit; si tu m'as ac- 
cordé la vie, elle m'est odieuse quand je me crois 
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fils de Maurice. Je ne hais pis cette arrogance, 


répon d Phocas. 


Les paysans gracieux se mêlent de la conversa- 
tion. La reine Cintia et Libia arrivent; elles ne 
donnent aucun éclaircissement à Phocas, qui 
cherche en vain à découvrir la vérité. 

Au milieu de toutes ces disparates arrive un 
ambassadeur du duc de Calabre, et cet ambassa- 
deur est le duc de Calabre lui-même. Il baise aussi 
les pieds de Phocas, pour mériter, dit-il, de lui 
baiser la main. Phocas le relève; le prétendu am- 
bassadeur parle ainsi: 


Le grand duc Frédéric sachant, à empereur! 
que vous êtes en Sicile, m'envoie devers vous et 
devers la reine Cintia pour vous féliciter, tous 
deux, vous de votre arrivée, et eîle de Hhéieur 
qu elle a de posséder un tel hôte: il veut mériter 
de baiser sa main blanche. Mais, pour venir à des 
matières pi importantes, le #rand duc mon 
maître ma chargé de vous dire qu'étant fils de 
Cassandre, sœur de l'empereur Maurice, dont le 
monde pleure la perte, il ne doit point vous payer 
les tributs qu'il payait autrefois à l'empire; mais 
que, sil ne se trouve point d'héritier plus proche 
que Frédéric, cest à mon maître qu'appartient le 
bonnet impérial et la couronne de laurier, comme 
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un droit héréditaire. Il vous somme de les resti- 
tuer. 
PHOCAS. 

Ne poursuis point, tais-toi; tu n'as dit que des 
folies. De si sottes demandes ne méritent point de 
réponse; c'est assez que tu les aies prononcées. 

LÉONIDE. 

Non, seigneur, ce nest point assez; ce palais 
n'a-t-il pas des fenêtres par lesquelles on peut faire 
sauter au plus vite monsieur l'ambassadeur? 

HÉRACLIUS. 

Léonide, prends garde; il vient sous le nom 
sacré d’'ambassadeur : n’agpravons point les mo- 
tifs de mécontentement que peut avoir son 
maître. 

PHOCAS, à l'ambassadeur. 

Pourquoi restes-tu ici? nas-tu pas entendu ma 

réponse ? 
FRÉDÉRIC. 

Je ne demeurais que pour vous dire que la der- 
nière raison des princes est de la poudre, des ca- 
nons, et des boulets". 

PHOCAS. 
Eh bien! soit. — Que ferons-nous, Gintia ? 


* Le lecteur remarque assez ici Pérudition de Caldéron, et celle 
des spectateurs à qui il avait affaire. De la poudre et des boulets au 


cinquième siecle sont dignes de la conduite de cette pièce. 
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CINTIA. 

Pour moi, mon avis est qu'ayant l'honneur de 
vous avoir pour hôte, je continue à vous divertir 
par des festins, des bals, de la musique, et des 
danses. 

PHOCAS. 

Vous avez raison : entrons dans ces jardins et 
divertissons - nous pendant que l'ambassadeur 
sen ira. 

( Léonide et Héraclius restent ensemble. Le vieux bon homme 
Astolphe vient se jeter à leurs pieds. Ce vieillard qui n’a pas 
un souffle de vie dit qu'il a rompu les portes de sa prison. 
« Qu'on me donne mille morts, ajoute-t-il, j'y consens, puisque 


« j'ai eu le bonheur de vous voir tous deux dans une si grande 
« splendeur et une si grande majesté. » ) 


LÉONIDE. 

En quelle majesté nous vois-tu donc, puisque 
tu nous laisses encore dans le doute où nous som- 
mes, et que tu Ôtes l'héritage à celui qui y doit 
prétendre, pour le donner sottement à celui qui 
n'y a point de droit? 

HÉRACLIUS. 

Léonide, tu lui paies fort mal ce que tu lui 
dois. 

LÉONIDE. 

Qu'est-ce donc que je lui dois? il a été notre ty- 
ran dans une éducation rustique; il a été le voleur 
de ma vie au milieu des précipices et des ca- 
vernes. Ne devait-il pas, puisqu'il savait qui nous 
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étions, nous élever dans des exercices dignes de 


notre naissance, nous apprendre à manier les 
armes ? 


PHOCAS, qui entre doucement sur la pointe du pied pour les 


écouter. 

En vérité Léonide parle très bien et avec un 
noble orgueil. 

HÉRACLIUS. 

Mais il est clair qu'il a protégé celui de nous 
deux qui est le fils de Maurice, qu'il s'est enfermé 
dans une caverne avec lui. Y a-til une fidélité com- 
parable à cette conduite généreuse ? et dis-moi, 
n'est-ce pas aussi une piété bien signalée d’avoir 
aussi conservé le fils de Phocas qu'il connaissait, et 
qui était en son pouvoir? N'a-t-il pas également pris 
soin de l’un et de l’autre? 

PHOCAS, derrière eux. 
En vérité Héraclius parle fort sagement. 
LÉONIDE. 

Quelle est donc cette fidélité? 1 a été compaus- 
sant envers l’un, tandis qu'il était cruel envers 
l'autre. Il eût bien mieux fait de s'expliquer, et de 
nous instruire de notre destinée : mourrait qui 
mourrait , et régnerait qui régnerait. 

HÉRACLIUS. 
l'aurait fait fort mal. 
LÉONIDE. 
Fais-toi; puisque tu prends son parti, tu me 
26, 
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mets si fort en colère, que Je suis prêt de. 
| ASTOLPHE. 
De quoi? ingrat, parle. 
LÉONIDE. 
D'être ingrat, puisque tu m'appelles ainsi, vieux 
traître, vieux tyran! 


(Léonide lui saute à la gorge et le jette par terre ; Héraclius le 
reléve.) 


ASTOLPHE. 
Ah ! je suis tout brisé. 
HÉRACLIUS. 
Il faut que ma main, qui ta secouru, punisse 
ce brutal. 


(Les deux princes tirent alors l'épée avec de grands cris; les deux 
paysans gracieux s’en vont en disant chacun leur mot.) 


ASTOLPHE. 
Mes enfants, mes enfants, arrêtez! 
(Phocas paraît alors : Cintia et le sorcier arrivent. ) 
PHOCAS , à Héraclius. 
Ne le tue pas. 
CINTIA, 
Ne te fais point une mauvaise affaire. 
HÉRACLIUS. 
Non, seigneur, je ne le tuerai pas, puisque vous 
le défendez. Il vivra, madame, puisque vous le 
voulez. 


( Léonide, relevé, s'excuse devant Phocas et Cintia de sa chute; 
il dit qu'on n’en est pas moins valeureux pour être maladroit, 
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et veut courir après Héraclius pour s’en venger : Phocas len 
empêche; et, doutant toujours lequel des deux est son fils, il 
dit à Cintia:) 

J'ai beaucoup vu dans ces jeunes gens, et je 
n'ai rien vu; mais, dans mes incertitudes, je sens 
que tous deux me plaisent également, qu'ils sont 
également dignes de moi, l'un par son courage 
opiniâtre, et l'autre par sa modération. 


FIN DE LA SECONDE JOURNÉE. 
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TROISIÈME JOURNÉE. 


La troisième journée ressemble aux deux autres. 
La reine Cintia donne toujours des concerts aux 
deux sauvages pour les polir; et ces deux princes, 
qui sont devenus les meilleurs amis du monde, 
s'épuisent en galanterie sur les yeux et sur la voix 
de Cintia et de Libia. Enfin Tibia découvre à Hé- 
raclius, en présence de Léonide, qu'Héraclius est 
le fils de Maurice. 


Comment le savez-vous? dit Héraclius. C'est, 
répond Libia, que mon père me l'a dit quand 
il a craint que Phocas ne le fit mourir avec son 
secret. 

LIBIA. 

Oui, c'est à vous, Héraclius, qu'appartient l'em- 

pire invincible de Constantinople. 
CINTIA. 

Oui, non seulement l'empire, mais aussi la Si- 
cile, où je régne, qui est une colonie feuda- 
taire. | 
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LIBIA. 

Mais tandis que Phocas vivra, il faut garder ce 

secret ; il y va de votre vie. 
CINTIA. 

Gardons bien le secret tant qu'il vivra; car l'em- 
pereur est hydropique de mon sang, et il sassou- 
virait du vôtre et du mien. | 

LEBTA. 

Oui, gardons le secret , et voyez comment vous 

pourrez le déclarer par quelque belle action. 
CINTIA. 
Silence, et voyons comme vous pourrez vous Y 
prendre. 
LIBIA. 
Si vous trouvez quelque chemin, 
CINTIA. 
Si vous trouvez quelque moyen, 
LIRIA 
Je ne doute pas qu'au même moment, 
CINTIA. 
Je ne doute pas que sur-le-champ, 
LIBIA. 
Plusieurs ne vous suivent, 
CINTIA. 
Plusieurs ne vous proclament. 
LIBIA. 
Mais il me parait impossible, 
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CINTIA. 
Je vois évidemment l'impossibilité, 
TOUTES DEUX, ensemble. 
Que vous réussissiez tant que Phocas sera en 
vie. 
LÉONIDE. 
Écoutez, Libia. 
HÉRACLIUS. 
Cintia, attendez. 
LÉONIDE. 
Incertain sur tout ce que j'ai entendu, 
HÉRACLIUS. 
Étonné de tout ce que j'apprends, 
LÉONIDE. 
Je meurs de chagrin. 
HÉRACLIUS. 
Je vis dans la joie. 
PHOCAS, dans le fond du théâtre, ayant feint de dormir. 
Déja ils sont informés de cette tromperie, et per- 
suadés de la vérité à mon préjudice : il est bien 
force qu'entre deux sentiments si contraires et si 
distincts, celui d’ennemi et celui de père, le sang 
fasse son devoir. Je vais leur parler tout-àl'heure : 
mais non; il vaut mieux que je les observe fine- 
ment, car il est clair qu'ils dissimulent avec moi, 
et qu'ils ne se confient qu'à elles; de manière que 
je vais une seconde fois faire semblant d’avoir som- 
meii. 
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Je flotte toujours dans mes incertitudes, mon 
cœur se partage nécessairement en deux senti- 
ments contraires, celui de père et celui d'ennemi: 
allons, voyons si la nature se fera connaître. Je 
viens pour leur parler : mais non; il vaut mieux 
les épier avec prudence; ilest clair qu'ils dissimu- 
lent avec moi, et qu'ils ne se confient qu'à des 
femmes. Il faudra bien enfin que ce songe finisse. 

LÉONIDE, sans voir Phocas. 

J'avoue que Je me suis senti pour Phocas je ne 
sais quelle affection secrète; mais je vois à présent 
que ce sentiment ne venait que de mon orgueil 
qui aspirait à l'empire. La même tendresse me 
prend actuellement pour Maurice, et je sens que 
ce faux amour que je croyais sentir pour Phocas 
n'était au fond que de la haine, quand j'imagine 
qu'ilest un tyran, et qu'il m'ôte l'empire qui était 
à moi’. 

HÉRACLIUS. 

Je vis abhorré de Phocas. Je me vois dans le 
plus grand danger : mais n'importe ; je triomphe 
d'avoir su quel noble sang échauffe mes veines, 
quoique à présent ce feu soit attiédi. 

PHOCAS, derrière eux. 

Je ne peux rien avérer sur’ce qu'ils disent: 

approchons-nous pour les écouter ; peut-être que 


: On sent combien ce discours est absurde : comment l'empire 


était-il à Léonide ? Parlerait-1il autrement si on lui avait dit qu'il est 
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du mensonge on passera à la vérité. Jeme sens trop 

troublé par les inquiétudes de tout ce songe, dont 

la réverie est un vrai délire. | 
LÉONIDE. 

Je n'ai ni frein, ni raison, ni Jugement ; je 
ne veux que régner, et je ferai tout pour y par- 
venir. 

HÉRACLIUS. 

Et moi je nai d'autre ambition, d'autre desir 
que d’être digne de cêque je suis. Laissons au ciel 
l'accomplissement de mes desseins ; il soutiendra 
ma cause. 

(Ici Héraclius se retire un moment sans qu’on en sache la raison. ) 
LÉONIDE. 

Il est parti, et je reste seul. Non, je ne suis pas 
seul; mes inquiétudes, mes peines sont avec moi; 
je suis si saisi d'horreur en voyant le traître qui 
m'empèêche de ceindre mon front du laurier sacré 
des empereurs, que je ne sais comment je résiste 
aux emportements de ma colère. 

HÉR ACLIUS, revenant. 

J'avais fui de ces lieux pour calmer mes inquié- 
tudes ; mais, ayant trouvé du monde dans le che- 
min, Je rentre ici pour ne parler à personne. 

LÉONIDE. 
Cependant si Libia m'a fait entendre, en m'en 


le fils de Maurice ? Chacun d’eux croit-il que c’est à lui que Libia et 
Cintia ont parlé ? Tout cela paraît d’une démence inconcevable. 
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disant davantage, que quand Phocas sera mort 
il faudra bien que tout le monde prenne mon parti, 
je dois espérer‘. Mais quoi! je me suis senti une 
secrète inclination pour Phocas. Un empire ne 
vaut-il pas mieux que cette secrète inclination ! 
Sans doute : done, qu'est-ce que je crains? pour- 
quoi resté-je en suspens ? | 

HÉRACLIUS. 
Que prétend là Léonide ? 


(Léonide tire ici son poignard , Héraclius tire le sien , et Phocas, qui 
était endormi, s'éveille. ) 


LÉONIDE. 
Qu'il meure! 
HÉRACLIUS. 
Qu'il ne meure pas! 
PHOCAS. 
Qu'est-ce que je vois ? 
LÉONIDE. | 
Tu vois qu'Héraclius voulait te donner la mort, 
et que c'est moi qui me suis opposé à sa fureur. 
HÉRACLIUS. | 
Cest Léonide qui voulait t'assassiner, et c'est 
moi qui te sauve la vie. 


* Libia ne lui a rien dit de cela; c’est à Héraclius qu'elle.a tenu ce 
propos : apparemment qu'il y a dans cette scène un jeu de théâtre 
tel que chacun des deux princes puisse croire que Libia s'adresse à 
lui , l'appelle Héraclius, et déclare qu'il est fils de Maurice. 
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PHOCAS. 

Ah! malheureux ! je ne suis ni endormi ni 
éveillé; jentends crier, Qu'il meure! j'entends 
crier, Qu'il ne meure pas! je confonds ces deux 
voix; aucune n'est distincte; ce sont deux métaux 
fondus ensemble que je ne peux démêler : il m'est 
impossible de rien décider. Si je m'arrête à l'action 
et aux paroles, tout est égal de part et d'autre; 
chacun d'eux a un poignard dans la main. 

HÉRACLIUS. 

Je me suis armé de ce poignard, quand J'ai vu 

que Léonide tirait le sien pour te frapper. 
PHOCAS. 

Prenons garde; je ne peux, ilest vrai, porter un 
Jugement assuré sur les voix que j'ai entendues, 
sur l’action que j'ai vue; mais l'épouvante que j'ai 
ressentie dans mon cœur me dit par des cris étouf 
fés que c'est toi, Héraclius , qui es le traître. Le fer 
que J'ai vu briller dans ta main, ce couteau, cet 
acier, le fil de ce poignard, font hérisser mes che- 
veux sur ma tête. Défends-moi, Léonide ; toute 
ma valeur tremble encore à l’idée de cette fureur, 
de cette aveugle hardiesse, de cette sanglante au- 
dace ; il me semble que je le vois encore escri- 
mer avec cet aspic de métal et ces regards de ba- 
silic. | 

HÉRACLIUS. 
Eh, seigneur! quand je mets à vos pieds, non 
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seulement ce poignard, mais aussi ma vie, pour- 
quoi vous fais-je peur ? 

PHOCAS. 

Lisippo, Cintia, Libia, puisque vous êtes mes 
amis et mes commensaux, sachez qu'Héraclius me 
veut faire périr. 

HÉRACLIUS. 

Ah! si une fois ils en sont persuadés, ils me tue- 
ront. Ah ciel! où m'enfuirai-je dans un si grand 
péril? 

(Il s’en va, et on le laisse aller.) 

PHOCAS, quand Héraclius est parti. 

Défendez-moi contre lui. 

LÉONIDE. 
(à part.) 

Moi, seigneur, je vous défendrai. Dieu merci, 
Jen suis tiré... Oui, seigneur, je le suivrai ; son 
châtiment sera égal à sa trahison ; je lui donnerai 
mille morts. 

PHOCAS. 
Cours, Léonide ; la fuite du traitre est un nou- 
vel indice de son crime. 
LISIPPO, LES FEMMES. 
Quel mal vous prend subitement, seigneur ? 
PHOCAS. 

Je nesais ceque c'est ; c'estuneléthargie, un éva- 
nouissement, un tournement de tête, un spasme, 
une frénésie, une angoisse; mes idées sont toutes 
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troublées ; je ne sais si c'est un songe, si tout cela 
est vrai ou faux. C'est un crépuséule de la vie; je ne 
suis ni mort ni vivant; chacun d'eux prétend qu'il 
voulait me sauver au lieu de me tuer. Je ne sais 
quoi me dit au fond du cœur qu'Héraclius est cou- 
pable, et que, si Léonide ne m'avait secouru , Hé- 
raclius se serait baigné dans mon sang. Je jurerais 
que cet Héraclius est le fils de Maurice; toute ma 
colère créve sur lui. Dites-moi ce que vous en pen- 
sez, et si je juge bien ou mal. 

CINTIA. 

Tout cela est si obscur qu'on ne peut pas juger 
de leur intention; il faut les entendre : notre juge- 
ment ne peut atteindre à ce qui n'est pas sur les 
lèvres: 

PHOCAS, à Lisippo. 
Et toi, magicien , ne nous diras-tu rien sur cette 


étrange aventure ? 
LISIPPO. 


Si je pouvais parler, je vous aurais déja tout 
dit; mais la déité qui m'inspire me menace si je 
parle. 

PHOCAS. 

Mais ne pourrais-tu pas forcer ta fille Libia, la 

reine Cintia, etlesautres, à dire ce qu'ils savent de 


ces prodiges ? 
TOUS, ensemble. 


On ne pourra nous y obliger, ni nous faire vio- 
lence. 
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PHOCAS. 
Pourquoi ? 
LIBIA. 
Il faut céder à la fatalité. 
CINTIA. 
Le terme des destinées est arrivé. 
ISMÉNIE. 


Oui, ce jour même, cet instant même. 
TOUS, ensemble. 
Nous sommes entrainés par la force de l’enchan- 
tement. | 


(Ils disparaissent tous avec le palais. Phocas et Lisippo restent sur 


la scène. ) 

PHOCAS. 
Écoute, espère tout de moi. 

LISIPPO. 


C’est en vain ; je dois vous laisser dans la situa- 
tion où vous êtes. Jugez par ce que vous avez vu 
des raisons de mon silence. 

(I sort. ) | 
PHOCAS. 
Eh bien! tu ten vas aussi ? 
(On entend derrière la scène des cris de chasseurs.) 
À la forêt , à la montagne, au buisson, au ro- 
cher. 
(Libia et Cintia derrière la scène appellent Phocas.) 
PHOCAS. 
ils m'ont tous laissé ici dans la plus grande in- 
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certitude ; je n’ai pu savoir autre chose d'eux tous, 
sinon qu Héraclius m'a voulu secourir, après que 
je l'ai vu le poignard à la main pour me tuer, et 
que Léonide est un assassin, quand mon cœur me 
dit qu'il volait à mon secours. O abyme impéné- 
trable ! que de choses tu me dis, et que de choses 
tu me caches ! ( ; 
(On entend derrière le théâtre : ) 

Voila le tigre que Phocas a lancé qui va vers la 
montagne. 

CINTIA, dans le fond du théâtre. 

Allons, courons après lui. Sans doute, puisque 
Phocas n'a point paru depuis hier, le tigre l’a dé- 
chiré, et il revient pour chercher quelque nou- 
velle proie. 

(Tous les chasseurs appelleat ici leurs chiens, et les nomment par 
leurs noms. ) 


PHOCAS, sur le devant du théâtre. 

Ainsi donc, afin que la conclusion de cette 
terrible aventure réponde à son commencement, 
voici mon tigre qui revient sur moi, poursuivi 
par les chiens, sans que j'aie le temps de me 
mettre en défense. J'ai des vassaux , des domes- 
tiques , des amis, et aucun d'eux ne vient à mon 
secours. 


"I y à dans l'original hambriento , qui veut dire affamé, de 
hambre, faim. 
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( Héraclius et Léonide arrivent chacun de leur côté, vêtus de peaux 
de bêtes, comme ils l'étaient à la première journée de cette 
piéce. ) 

TOUS DEUX, ensemble. 
Je t'ai entendu ; j'accours à ta voix. 
) 


HÉRACLIUS. 
Je reviens pour savoir... Mais que vois-je? 
LÉONIDE. 
Je viens savoir... Mais qu'aperçois-je ? 
HÉRACLIUS. 
Tu aperçois mon ancien habit de peau. 
LÉONIDE. 
Tu vois aussi le mien. 
HÉRACLI US. 
Mais ai-je vu ce que j'ai songé? 
LÉONIDE. 
Mais ai-Je rêvé ce que j'ai vu ? 
HÉRACLIUS. 
Qu'est devenu ce beau palais? où était-1l? 
LÉONIDE. 
Qui a émporté cet édifice? 
PHOCAS: 


De quel palais, de quel édifice parlez-vous? 
Depuis hier jusqu’à cette heure j'ai couru après 
mon tigre ; les rochers ont été mon lit; aujour- 
d'hui jai fait ce que j'ai pu pour retrouver le 
chemin , jusqu'à ce qu'enfin j'ai entendu les cris 
des bêtes sauvages, les aboiements des chiens : j'ai 
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appelé, vous êtes venus ; sûrement Cintia et Libia 
vous auront dit où Jétais, car elles vous auront 
trouvés à leur ordinaire au son de la musique. 
Soyez les bienvenus. 
(Tous les chasseurs derrière le théâtre. ) 
Allons tous, allons tous; nous les découvrirons 
ICI. 

(Les dames arrivent avec les deux paysans gracieux et une suite 
nombreuse. Les paysans gracieux sont fort étonnés de voir qu'Hé- 
raclius et Léonide n’ont plus leurs beaux habits. ) 

Qu'avez-vous fait, dit un des gracieux, de tous 
ces ornements, de ces belles plumes, de ces joyaux? 
LÉONIDE. 

Je n'en sais rien. 

(Les dames font des compliments à Phocas sur le bonheur qu'il 

a eu d'échapper au tigre. Les deux paysans gracieux soutiennent 


à Héraclius et à Léonide qu'ils les ont vus dans un beau palais ; 


ni l’un ni l’autre n’en veulent convenir. ) 


PHOCAS. 

Quoi qu'il en soit de ce palais, qui sans doute 
est un enchantement, J'ai déja dit que j'aimais 
mieux vous faire du bien à l’un et à l'autre que 
de me venger de l'un des deux; allons-nous-en 
dans un autre palais, où vous changerez vos vête- 
ments de sauvages en habits royaux, et où nous 
ferons des festins et des réjouissances. 

LÉONIDE. 
O ciel! sera-ce une fiction ? et ce que nous avons 
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vu était-il une vérité? quel est le certain ? quel est 
l'incertain? je n'y conçois rien; mais n'importe, 
allons-nous-en où nous serons bien logés, pom- 
peusement vêtus, et bien servis: que ce soit une 
vérité ou un mensonge, qui Jouit Jouit ; soit que 
les choses soient vraies ou non, je me Jette à tes 
pieds, je baise ta main pour l'honneur que je re- 
GOIS. 

PHOCAS. 

Léonide parle très sagement. Et toi, Héraclius, 
ne me remercies-tu pas aussi des graces que Jje te 
fais ? 

HÉRACLIUS. 

Non, seigneur; quand je vois que la pourpre et 
l'émail de Tyr ne causent que des peines, et que 
les pompes royales sont si passagères qu'on ne sait 
pas si elles sont un mensonge ou une vérité, Je 
vous prie de me rendre à ma première vie. Habi- 
tant des montagnes, compagnon des bêtes sauva- 
ges, citoyen des précipices, je nenvie point ces 
grandeurs qui paraissent et qui disparaissent, et 
qu'on ne sait si elles sont vraies ou fausses. | 

PHOCGAS. 

Je ne tentends point. 

HÉR ACLIUS. 

Et moi, je mentends un peu. 


(Le vieil Astolphe et Lisippo arrivent, et s'arrêtent au fond du 
théâtre. ) 
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ASTOLPHE. 

J'ai su que Léonide et Héraclius étaient avec 
Phocas : je viens les voir; mais je n'ose approcher. 
LISIPPO. 

Je veux savoir quel parti ils auront pris, et je 
vais de ce côté. 

PHOCAS , à Héraclius. 
Eh bien! ingrat, tu méprises donc mes bontés? 
HÉRACLIUS. 

Non, jen fais tant de cas que je ne veux pas les 
exposer à un nouveau danger. Je me jette à tes 
pieds, je te supplie de m éloigner de toi : mon am- 
bition ne veut d'autre royaume que celui de mon 
libre arbitre. 

PHOCAS. 
N'est-ce pas agir en désespéré au mépris de mon 
honneur ? 
HÉRACLIUS. 
Non, seigneur; il ne s'agit que du mien. 
PHOCAS. 

Tes refus sont une preuve de ta trahison. Que 

fais-je? je réprime ma colère. 
CINTIA. 

Quelle trahison pouvez-vous avoir découverte 

en lui, puisqu'il arrive tout-àl'heure? 
PHOCAS. 

Va, ingrat, puique tu abhorres mes faveurs, je 

vois bien que tu es le fils de mon ennemi. 
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HÉRACLIUS. 

Eh bien! c'est la vérité; et puisque tu sais le se- 
cret d'un prodige que je ne peux comprendre, 
que je me perde ou non, je suis le fils de Maurice, 
et je menorgueillis à tel point d'an si beau titre, 
que je dirai mille fois que Maurice est mon père. 

PHOCAS. 
Je m'en doutais assez; mais de qui le sais-tu ? 
HÉRACLIUS. 

D'un témoin irréprochable; c'est Cintia qui me 

l'a dit. 
CINTIA. 


Moi! comment? quand? et de qui aurais-je pu 
le savoir ? | ” 
HÉRACLIUS. 


Cest Astolphe qui vous l'a dit, quand on l'a 

amené devant vous. 
ASTOLPHE. 

Ils vont me tuer! quel espoir ine reste-t-il? Moi, 

madame, je vous l'ai dit? 
CINTIA. 

Non, Astolphe ne m'a rien dit; et moi, je ne 
tai point parlé. 

HÉRACLIUS. 

S'il vous a dit ce grand secret, je le paie assez 
par ma mort; et toi, charitable impie, qui m'as 
cacLé tant d'années la gloire de ma naissance, 
puisque tu l'as révélée aujourd'hui, pourquoi es- 
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tu si hardi de la nier à présent, et de manquer de 
respect à Cintia ? 
CINTIA. 
Je t'ai déja dit que Je ne sais rien du tout. 
HÉRACLIUS, à Cintia. 

pour toi je ne te réplique rien ; mais à celui-ci, 
qui, après mavoir Ôôté Hieon m ôte le juge- 
ment , et la vie que je lui ai sauvée dans ce riche 
palais, je veux le planter là. 

ASTOLPHE. 

Quoi ? quel palais? 

LÉONIDE, à Héraclius. 

Arrête, ne le nfaltraite point sans raison; car s’il 
est vrai que nous avons été dans ce palais, il ne 
l'est pas que nous soyons, toi le fils de Maurice, et 
moi le fils de Phocas. Libia m'a dit, comme à toi, 
que Maurice est mon père, etje n'en ai rien cru. 

LIBIA. 

Moi! je te l'ai dit? quand €: tai-Je vu ? quand tai-Je 
parlé? 

LÉONIDE. 

Dans ce même palais où nous étions tous. Tu 
mas dit que ton père le sorcier l'avait deviné par 
sa profonde science. 

|  LISIPPO, à part. 
Ah! voilà l'enchantement rompu. 
(à Léonide.) 
Et comment ma fille Libia a-t-elle pu flatter ainsi 
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ton audace, et me faire dire ce que Je nai point 
dit? 

UN DES PAYSANS GRACIEUX. 
Il faut que le diable s'en mêle, il est déchainé. 
PHOCAS. 

Puisque cette confusion augmente, venons à 
bout de sortir de ce profond abyme. — Astolphe, 
j'ai voulu savoir ton secret; jai employé des moyens 
qui mont instruit. On m'a appris qu'être Héra- 
clius c’est être fils de Maurice. 

ASTOLPHE. 

Ce serait donc la première vérité que le men- 

songe aurait dite. 
PHOCAS. 

Mais , afin quil ne reste aucun scrupule dans 

l'esprit de Léonide, explique-toi clairement. 
ASTOLPHE. 

Seigneur, puisque vous le savez, que puis-je 
dire ? 

CINTIA. 

Et toi, traître Lisippo, pourquoi viens-tu ici? 

+ LISIPPO , à Phocas. 

Seigneur, je vois la colère de la divinité pour 
laquelle je gardais le silence : ses sourcils froncés 
me menacent; il nest plus temps de feindre : Léo- 
nide est votre fils; c'est assez que je l’affirme, et 
qu'Astolphe ne le nie pas. 
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PHOCAS. 
Cest plus qu'il ne faut. Mes vassaux, mes su- 
jets, Léonide estvotre prince. 
(Tous les acteurs crient :) 


Vive Léonide ! 


PHOCAS. 
Vive Léonide, et meure Héraclius! 
CINTIA. 
Arrêtez! 
| PHOCAS. 
Prétendez-vous empêcher la mort d'Héraclius? 
CINTIA. 


Oui, je l'empêche: il est venu sur votre parole 
et sur la mienne; il faut la tenir; et, si vous voulez 
le faire mourir, commencez par enfoncer votre 
poignard dans mon sein. 

PHOCAS. 

Quelle parole ai-je donc donnée? 
CINTIA. 

De ne le faire mourir ni de l'emprisonner. 
PHOCAS. 

Eh bien! pour vous et pour moi jaccomplirai 
ma promesse. Allez, vous autres, faites démarrer 
cette barque qui est sur la rive, percez-en le fond. 
— Madame, je le laisserai vivant, puisque je ne 
lui donne point la mort; il ne sera point prison- 
nier, puisque Je l'envoie courir la mer à son aise. 
Qu'on l'enléve, qu'on le mette dans cette barque. 
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HÉRACLIUS , aux gens de Phocas. 

Non, rustres, non, point de violence. J'irai moi- 
même à mon tombeau, puisque mon tombeau est 
dans ce bateau. Adieu, Cintia, charmant prodige, 
le premier et le dernier que j'ai vu. Adieu, Astol- 
phe, mon père: je vous laisse au pouvoir de mon 
ennemi, qui en mentant a dit la vérité, et qui à 
dit la vérité en mentant". | 

PHOCAS. 

Espère mieux, et vois si j'ai de la compassion, Je 
ne tenvie point la consolation d'être avec cet As- 
tolphe qui ta servi de père. Qu'on entraîne aussi 
ce malheureux vieillard. 

ASTOLPHE. | 

Allons, mon fils, je ne me soucie plus de la vie, 
puisque je vais mourir avec toi. 

CINTIA. 
Quelle pitié! 
LIBIA. 

Quel malheur! 

LES PAYSANS GRACIEUX. 

Quelle confusion ! 

PHOCAS. 

A présent, afin que les échos de leurs gémisse- 
ments ne viennent point Justqu à nous, commen- 


? C’est que Phocas a fait semblant de savoir qu'Héraclius était fils de 
Maurice , n’en étant pas certain, et voulant tirer cet aveu d’Astolphe. 
Ainsi, selon Caldéron, tout est mensonge et vérité. 


426 LA COMÉDIE FAMEUSE, 


cons nos réjouissances ; que Léonide vienne à ma 
cour, que tout le monde le reconnaisse; que tous 
mes vassaux Jui baisent la main; et qu'ils disent à 
haute voix Vive Léonide! 
HÉRACLIUS. 
O cieux! favorisez-moi. 
ASTOLPHE, 
O cieux ! ayez pitié de nous. 
(La musique chante Vive Léonide!) 
LÉONIDE. 

Que tout ceci soit une vérité ou un mensonge, 
que cela soit certain ou faux, que l'enchantement 
finisse ou qu'il dure, je me vois, en attendant, hé- 
ritier de l'empire; et quand le destin envieux vou- 
drait reprendre le bien qu'il m'a fait, il ne mem- 
pêchera pas d’avoir goûté une si grande félicité à 
côté d'un si grand péril. 

HÉR ACLIUS. 

Ciel! favorisez-moi. 

ASTOLPHE. 

Cieux ! ayez pitié de nous. 

(La musique recommence, et chante «Vive Léonide! » On entend 
de l'artillerie, des tambours, et des trompettes. ) 
PHOCAS, à Héraclius et à Astolphe. 

Je vous crois exauéés. J'entends de loin des trom- 
pettes, des tambours, et du canon, qui paraissent 
vouloir changer nos divertissements en appareil 
de guerre. 
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CINTIA, qui apparemment s'en était allée, et qui revient sur 
le théâtre. 

Je regardais d’une vue de compassion le combat 
des vents et des flots, et ce gonflement passager 
des vagues qui se jouent en bouillonnant sur ces 
vastes champs verts et salés, lorsque j'ai vu de loin 
dans le golfe une vaste cité de navires qui ont fait 
une salve en venant reconnaître le port. 

PHOCAS. 

Cest apparemment quelque roi voisin, feuda- 
taire de l'empire (comme ils le sont tous), qui vient 
nous payer les tributs.. 

LISIPPO. 

Seigneur, en observant de plus près ces voiles 

enflées, je penche à croire plutôt. 
PHOCAS. 

Quoi ? 

LISIPPO. 

Que c'est la flotte du prince de Calabre, dont 
l'ambassadeur est venu nous menacer. 

: PHOCAS. 

Que cette idée ne trouble point notre joie et nos 
divertissements. Cette flotte ne m'inspire aucune 
épouvante : Je vaisenrôler du monde, et, pendant 
que ces vaisseaux répéteront leur salve d'artillerie, 
quon répète nos chants d'alégresse. 

LÉONIDE. 

Vous verrez que Léonide remplira les devoirs 

où sa naissance l’engage. 


« 
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CINTIA. 
Je te suis, malgré moi, avec mes gens. 
(Ils suivent Phocas ; Astolphe et Héraclius restent. Tous deux en- 
semble s'écrient, « O cieux, ayez pitié de nous! » On voit avan- 


cer la flotte de Frédéric, et on entend , « A terre! à terre ! aux 


« armes ! aux armes ! guerre ! guerre!» 


HÉRACLIUS et ASTOLPHE. 
Secourez-nous , Ô pouvoirs divins! 
TROUPE DE SOLDATS de Phocas. 

Vive Léonide! vive Léonide! 
FRÉDÉRIC , grand duc de Calabre, descendant de son vaisseau. 

Prenons terre; formons nos escadrons ; que les 
ennemis surpris soient épouvantés, qu'ils ne sa- 
chent mon débarquement que par moi, puisque 
les eaux et les vents m'ont été si favorables ; que le 
sang et le feu fassent voir un autre élément. Le 
destin m'a fait prince de Calabre : je suis neveu de 
Maurice; sa mort me donne droit à la pourpre im- 
périale. Pourquoi paierais-je des tributs, au lieu 
de venger la perte des tributs qu'on me doit, sur- 
tout lorsque je sais que le fils posthume de Maurice 
est perdu, et qu'un vieillard, dont on n'a jamais 
entendu parler depuis qu'il arracha cet enfant à 
sa mère, l’a élevé dans les rochers de la Sicile? Les 
destinées ne m'appellent-elles pas à l'empire, puis- 
que le tyran est ici mal accompagné? n'est-ce pas 
à moi de soutenir mes droits par mer et par terre, 
et de venger a-la-fois Frédéric et Maurice? Enfin, 
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quand je n'aurais d'autre raison d'entreprendre 
cette suérre glorieuse que les prédictions sinistres 
de Lisippo, cette raison me suffirait; et je veux 
montrer à la terre que ma valeur l'emporte sur ses 
craintes. 


(On voit de loin Astolphe sur le rivage, et Héraclius qui s’élance 
hors du bateau percé où on l'avait déja porté. Le bateau s’en- 
fonce dans la mer. ) 


FRÉDÉRIC. | 

Quelle voix entends-je sur les eaux ? qu'arrive- 
til donc vers ces lieux horribles? quel bruit de 
destruction! Autant que ma vue peut s'étendre, 
autant que je peux prêter l'oreille, ceci est mons- 
trueux. J'entends la voix d’un homme; mais il 
souffle comme un animal : ce n'est point un oiseau, 
car il ne vole pas; ce n'est point un poisson, car il 
ne nage pas : il est poussé par les vagues qui se 
brisent contre ces rochers. 


(Astolphe, sur le rivage, embrasse Héraclius, qui sort de la mer.) 


HÉRACLIUS. 

O cieux ! ayez pitié de nous. 
ASTOLPHE. 

O cieux! nous implorons votre secours. 
FRÉDÉRIC. 


Il paraissait qu'il n'y en avait qu'un au milieu 
des ondes, et maintenant en voilà deux sut le ri- 
vage. 

ASTOLPHE, à Héraclius. 
Je rends grace au ciel, qui ta délivré de la mer. 
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FRÉDÉRIC. 

Par quel prodige ces deux créatures, au milieu 
des algues marines, des vents, des flots, et du li- 
mon , au lieu d'être couvertes d’écailles , sont-elles 
couvertes de poil? Qui êtes-vous? 

ASTOLPHE. 

Deux hommes si infortunés, que le destin qui 
voulait nous donner la mort n’a pu en venir à bout. 
HÉRAGLIUS. 

Nous sommes les enfants des rochers; la mer n’a 
pu nous souffrir, et nous rend à d’autres rochers. 
Si vous êtes des soldats de Phocas, usez contre nous 
du pouvoir que vous donne la fortune; ce serait 
une cruauté d’avoir pitié de nous : et afin que vous 
soyez obligés de nous ôter cette malheureuse vie, 
sachez que je suis le fils de Maurice. Ce vieillard, 
que sa fidélité a banni si long-temps de la cour, m'a 
sauvé deux fois la vie sur la terre et sur la mer. C’est 
le généreux Astolphe ‘. Je vous conjure, en me 
donnant la mort, d'épargner le peu de jours qui 
lui restent. Je me jette à vos pieds ; accordez- moi 
la mort que jimplore : pourquoi hésitez-vous ? 


x Le fond de cette scène paraît intéressant et admirable : on aurait 
pu en faire un chef-d'œuvre, en y mettant plus de vraisemblance et 
de convenance. Il me semble qu’une telle scène donnerait l’idée de la 
vraie tragédie, c’est-à-dire d’une péripétie attendrissante, toute en 
action, sans aucun embarras, sans le froid recours des lettres écrites 
long-temps auparavant, sans rien de forcé, sans aucun de ces raison- 


nements alambiqués qui font languir le tragique. 
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pourquoi refusez-vous de finir mes tourments? 
FRÉDÉRIC. 

Pour te tendre les bras. Ce que tu m'as dis atten- 
drit tellement mon ame que je sauverais ta vie aux 
dépens de la mienne. Il est peut-être étrange que 
je te croie avec tant de facilité; mais je sens une 
cause supérieure qui my force. Le ciel paraît ici 
manifester sa justice, et la vertu de ce noble vieil- 
lard que je respecte et que j'embrasse. 

HÉRACLIUS et ASTOLPHE. 

Eh ! qui es-tu donc? parle. 

; FRÉDÉRIC, 

Je suis le duc de Calabre. Vous me voyez com- 
blé de joie. Le sang qui coule dans mes veines, Ô 
fils de Maurice! est ton sang. Je suis le fils de Cas- 
sandre, sœur de Maurice : tes destins sont con- 
formes aux miens, ton étoile est mon étoile. 

HÉRACLIUS. 

Je reprends mes esprits ; et plus je te considère, 

plus il me semble que je t'ai déja vu. 
FRÉDÉRIC. 

Cela est impossible; car je n’ai jamais approché 
des cavernes et des précipices où tu dis qu'on a 
élevé ta jeunesse. 

HÉRACLIUS. 
C'est la vérité; mais je t'ai vu sans te voir. 
FRÉDÉRIC. 
Comment”? me voir sans me voir! 
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HÉRACLIUS. 

Oui. 

FRÉDÉRIC. 

Ceci est une nouveauté égale à la première; mais 
avant de l'approfondir, va, Je te prie, à ma galère 
capitane; et après qu'on taura donné des habits, 
et qu'on t'aura paré comme tu dois l'être, tu m'ap- 
prendras ce que je veux savoir, et qui me ravit 
déja en admiration. 

HÉRACLIUS. 

Je t'ai déja dit que je suis le fils des montagnes, 
accoutumé au travail et à la peine; et, quoique j'aie 
beaucoup souffert, écoute-moi ; je me reposerai en 
te parlant. 

FRÉDÉRIC. 
Puisque c'est pour toi un soulagement, parle. 
HÉRACLIUS. 
Écoute; tu vois ces rochers, ces montagnes, dont 
le faite est défendu par les volcans de l’Etna.… 


( Ce discours d'Héraclius est interrompu par des cris derrière 
la scène. ) 


Aux armes ! aux armes! aux combats! aux com- 
bats! 
PHOCAS. 
Tombons sur eux avant que leurs escadrons 
soient formés. 
UN SOLDAT de Frédéric arrivant sur la scène. 
Déja on voit l'armée que Phocas a levée pour 
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s'opposer à la hardiesse de votre débarquement. 
FRÉDÉRIC. 

On dit que c'est le premier bataillon, il faut 
s'empresser d'aller à sa rencontre. 

HÉRACLIUS. 

Je vous accompagnerai. Vous verrez que l'épée 
que vous ne m'avez donnée que comme un orne- 
ment vous rendra quelque service. 

ASTOLPHE. 

Quoique ma caducité ne me permette pas de 
vous servir, Je peux mourir du moins, et vous me 
verrez mourir le premier à vos côtés. 

FRÉDÉRIC. 

J'espère en vous deux. J'attends de vous mon 

triomphe: déja mes soldats s'avancentavecaudace. 


( Les troupes de Phocas paraissent; les trompettes et les clairons 
sonnent la charge ; la bataille se donne ; on entend d’un côté 
« Vive Phocas ! » et de l’autre « Vive Frédéric!» Puis tous en- 
semble crient : « Aux armes ! au& armes ! combattons ! com- 
battons! ») 
HÉRACLIUS, l'épée à la main. 
Suivez-moi : je connais tous les sentiers; si vous 
marchez de ce côté, vous pourrez tout rompre. 
CINTIA, paraissant armée à la tête des siens. 
Non, vous ne romprez rien; c'est à moi de dé- 
fendre ce poste. 
HÉRACLIUS. 
Qui pourra soutenir ma fureur ? 
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CINTIA. 
Moi. 
HÉRACLIUS. 
Quel objet frappe mes yeux! 
| CINTIA. 
Qu'est-ce que je vois! 
HÉRACLIUS. 


. Vous voyez le changement de nos destins : je 
défendais contre vous un passage quand je vous 
ai vue pour la première fois, et à présent vous en 
défendez un contre moi. 

CINTIA. 

Ajoute que tu me regardais alors avec des yeux 
d'admiration , et à présent c'est moi qui tadmire. 
HÉRACLIUS. 

Qu'admirez-vous en moi? rien que les vicissi- 
tudes incompréhensibles de ma vie. Je vous trouve 
ici; vous voulez que je fuie : moi, fuir ! et fuir de 
vos yeux ! ce sont deux choses si impossibles, que, 
sielles arrivaient, elles diraient qu'elles ne peuvent 
pas arriver. 
 CINTIA. 

Sans te dire ici que mon bonheur est de te voir 
en vie, ce bonheur ne sera-t-il pas plus grand que 
si tu enfonces ce passage , et si tu restes victorieux ? 

HÉRACLIUS. 

Je ne veux point vaincre à ce prix, en combat- 

tant contre vous. 
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CINTIA, à Libia, qui l'accompagne. 
Libia, ne m'abandonne point; j'ai soin de ma 
réputation et de la tienne. 
HÉRACLIUS. 
Je ne sais si je dois vous croire. 
CINTIA. 
Pourquoi non ? | 
| HÉRACLIUS. 
Parceque si vous me traitez avec tant de bonté 
à présent, vous direz peut-être, comme vous avez 
déja fait, que vous ne vous en souvenez plus, et 
que mon bien et mon mal vous sont indifférents. 


( Des voix s'élèvent au fond du théâtre. ) 
LES SOLDATS de Frédéric. 
C'est par-là qu'Héraclius a passé. 
FRÉDÉRIC. 

Passez tous après Jui. 

HÉRACLIUS, à Cintia. 

Malheureux que je suis! quand je voudrais fuir", 
je ne pourrais ; vos troupes reviennent avec les 
miennes. Voyez-vous cette troupe qui s'effraie et 
qui abandonne le poste que vous gardiez? Fuvez, 
vous pourrez à peine sauver votre vie. 

CINTIA. 
Non ; tu pourrais fuir ; les autres ne fuiront pas. 


* On ne conçoit rien à ce discours d'Héraclius ; tantôt il parle en 
héros, tantôt en poltron. Si c’est une ironie avec Cintia, il est diffi- 
cile de s’en apercevoir. 


28. 
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LÉONIDE, arrivant. 

Tournez tête, soldats : ils ont forcé le passage 
que gardait Cintia ; défendons sa vie; je serai le 
premier à mourir. 

HÉRACLIUS, se jetant sur Léonide. 

Oui, tu mourras de ma main, ingrat, inhu- 
main, cruel ! 

LÉONIDE. 

Je ne suis point étonné de te voir en vie. Je suis 
persuadé que la mer n’a eu pitié de toi que pour 
préparer mon triomphe. 

( Ils combattent tous deux. ) 
__ HÉRACLIUS. 
Tout-à-l'heure tu vas le voir. 
CINTIA. 

Je ne peux me déclarer, malgré le desir que j'en 
ai. Je crains ma ruine si Héraclius est vainqueur, 
puisque son pouvoir détruira le mien. Si Léonide 
l'emporte, mes espérances sont superflues ; il est 
contre mes intérêts. Que ferai-je? à ciel, secou- 
rez-moi : | 


( On entend les tambours. ) 


* On ne concoit rien à ce discours de Cintia. Je l'ai traduit fidé- 
lement: 


Pues 
No me puedo declarar, 


Aunque quisiera , al temer 
- Si vence Heraclio, mi ruina, 
Pues es contra mi poder ; 
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PHOCAS. 

Brute, infidèle à ton maître, qui, en brisant ton 
frein, brises les lois et le devoir; puisque tu oses 
ainsi prendre le mors aux dents, demeure, et, 
en courant ainsi déchaîné , ne fuis pas. 

FRÉDÉRIC, à Héraclius. 

Charge-moi ce Phocas. 

PHOCAS tombe en sautant aux ennemis. 


O ciel! ma vie est perdue! 
HÉRACLIUS, courant sur lui. 


C'est mon ennemi ; qu'il meure! 
LÉONIDE. 

Qu'il ne meure pas! 

PHOCAS. 

Malheureux! qu’ai-je entendu ! tout est tou- 
Jours équivoque entre eux. Toujours ces voix, 
Qu'il meure! qu'il ne meure pas! Qui des deux 
me tue ? qui des deux me défend? je suis toujours 
en doute, je suis confondu. 

HÉRACÇLIUS. 

Ne sois plus en doute à présent. Si tu as voulu 
faire ici l'essai de ta tragédie, la voici terminée. La 
vérité se montre. Nous avons changé de rôle, Léo- 
nide et moi. 


Si Leonido, mi esperanza ; 
Pues es contra mis interes, 


Que he de hacer? cielos piadosos! 


Comment peut-elle craindre Héraclius, qui est amoureux d'elle ? 
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PHOCAS. 

Quel rôle’ 

HÉRACLIUS. 

Celui de Léonide était d’être cruel, le mien 
d'être humain ; il disait la première fois, Qu'il 
meure! et moi, Qu'ilnemeure pas ! Tout est chan- 
gé; c'est lui qui te défend , et c’est moi qui te donne 


la mort. 
CINTIA. 
Héraclius, je suis à ton côté. 
PHOCAS. 


Ce n'était donc pas un vain présage quand J'ai 
cru voir ton plaive ensanglanté. 
LÉONIDE. 
Je ne me suis donc pas trompé non plus, en de- 
vinant que c'était cette femme avant de l'avoir vue. 
( Libia, Frédéric et des soldats s’approchent. ) 
LIBIA. 
C’est ici qu'est tombé Phocas. 
FRÉDÉRIC. 
C'est ici que son cheval l’a jeté par terre. 
LÉONIDE. 
Je ne suis donc venu ici que pour ma perte. 
( Troupe de soldats. ) 
UN SOLDAT. 
Accourez tous... Mais que vois-je ? 
HÉRACLIUS. 
Vous voyez un tyran à mes pieds; vous voyez, 
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dans les mêmes campagnes où Maurice fut tué, la 
mort de Maurice vengée par son fils. 
PHOCAS, à terre. 
Non,tu nes pas son fils. 
LE SOLDAT. 
Qu'est-il donc ? 
PHOCAS. 
Un hydropique de sang, qui, ne pouvant boire 
celui des autres, apaise sa soif dans le sien propre. 


( Phocas meurt en disant ces paroles. Mais comment peut-il dire 
qu'Héraclius a versé son propre sang ? il faut donc qu'il se croie 
son père ; mais comment peut-il le croire ? ) 


CINTIA. 

Déja tous ses gens sont en fuite; et les miens, 
ayant secoué le joug de la tyrannie, disent et re- 
disent : 

Vive Héraclius ! qu Héraclius vive ! 
Qu'il ceigne son front du sacré laurier ! 
I doit régner, il est le fils de Maurice. 


( Les soldats et le peuple disent ces paroles avec Cintia ; ils font 


une couronne. ) 


Cette couronne appartient à Frédéric ; il l'a mé- 
ritée; c’est à lui qu'on doit la victoire. 
FRÉDÉRIC. 
Je n'ai voulu que briser le joug du tyran, et non 
pas ravir la couronne au lépitime possesseur. Vous 
l'êtes, c'est à vous de régner. 
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HÉRACLIUS. 

Je ne sais si Je l'oserai. 

FRÉDÉRIC. 

Pourquoi non ? 

HÉRACLIUS. 

C'est que j'ignore si tout ce que Je vois est men- 
songe ou vérité. 

FRÉDÉRIC. 

Comment? 

HÉRACLIUS. 

C'est que je me suis déja vu traité et vêtu en 
prince, et qu'ensuite j'ai repris mes anciens habits 
de peau. 

(11 veut parler du château enchanté et de son habit de gala. ) 

LISIPPO. 

C'est moi qui vous ai trompé par mes enchan- 
tements ; je vous ai menti; jai menti aussi à Fré- 
déric, quand Jje lui prédis en Calabre des infor- 
tunes ; Dieu lui a donné la victoire : je vous 
demande pardon à tous deux. 

LIBIA. 

J'implore à vos pieds sa grace. 

HÉRACLIUS. 

Qu'il vive, pourvu quil n'use plus de sorti- 
lèges. 

ASTOLPHE. 

Et moi, si je peux mériter quelque chose de 
vous, je demande la grace du fils de Phocas. 
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HÉRACLIUS. 
Léonide fut mon frère; nous fûmes élevés en- 
semble ; qu’il soit mon frère encore. 
LÉONIDE. 
Je serai votre sujet soumis et fidèle. 
HÉRACLIUS. 

Si par hasard une grandeur si inespérée s'éva- 
nouit, je veux goûter un bonheur que je ne per- 
drai pas. Je donne la main à Cintia. 

CINTIA. 
Je tombe à vos pieds. 
( Les tambours battent, les clairons sonnent, le peuple et les soldats 
s’écrient: ) 
Vive Héraclius! qu'Héraclius vive! 
FRÉDÉRIC. 
Que ces applaudissements finissent. 
HÉRACLIUS. 

Espérons qu'un roi sera heureux quand il com- 
mencera son règne par être détrompé, quand il 
connaîtra qu'il n'y a point de félicité humaine qui 
ne paraisse une vérité, et qui ne puisse être un 
mensonge. 


FIN DE LA COMÉDIE FAMEUSE. 
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DISSERTATION 


DU TRADUCTEUR 


SUR L'HÉRACLIUS DE CALDÉRON. 


Quiconque aura eu la patience de lire cet extra- 
vagant ouvrage Y aura vu aisément l'irrésularité 
de Shakspeare, sa grandeur et sa bassesse, des 
traits de génie aussi forts, un comique aussi dé- 
placé, une enflure aussi bizarre, le même fracas 
d'action et de moments intéressants. 

La grande différence entre l’Héraclius de Caldé- 
ron et le Jules César de Shakspeare c'est que l'Hé- 
raclius espagnol est un roman moins vraisemblable 
que tous les contes des Mille etune Nuits, fondé sur 
l'ignorance la plus crasse de l'histoire, et rempli de 
tout ce que l'imagination effrénée peut concevoir 
de plus absurde. La pièce de Shakspeare, au con- 
traire, est un tableau vivant de l’histoire romaine 
depuis le premier moment de la conspiration de 
Brutus jusqu'à sa mort. Le langage, à la vérité, est 
souvent celui des 1 ivrognes du temps de la reine 
Élisabeth ; mais le nid est toujours vrai, et ce vrai 
est quelquefois sublime. 
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Il y a aussi des traits sublimes dans Caldéron ; 
mais presque jamais de vérité, ni de vraisem- 
blance, ni de naturel. Nous avons beaucoup de 
pièces ennuyÿeuses dans notre langue, ce qui est en- 
core pis; mais nous n avons rien qui ressemble à 
cette démence barbare. 

Il faudrait avoir les yeux de l’entendement bien 
bouchés pour ne pas apercevoir dans ce fameux | 
Caldéron la nature abandonnée à elle-même. Une 
imagination aussi déréglée ne peut être copiste, et 
sûrement il n'a rien pris ni pu prendre de per- 
sonne. 

On m'assure d’ailleurs que Caldéron ne savait 
pas le français, et qu'il n'avait même aucune con- 
naissance du latin ni de l’histoire. Son ignorance 
paraît assez quand il suppose une reine deSicile du 
temps de Phocas, un duc de Calabre, des fiefs de 
l'empire, etsur-tout quand il fait tirer du canon. 

Un homme qui n'avait lu aucun auteur dans 
une langue étrangère aurait-il imité l’Héraclius de 
Corneille, pour le travestir d'une manière si hor- 
rible? Aucun écrivain espagnol ne traduisit, n'i- 
mita jamais un auteur français, jusqu'au régne de 
Philippe V ; et ce n'est même que vers l'année 1725 
qu'on à commencé en Espagne à traduire quel- 
ques uns de nos livres de physique: nous, au con- 
traire, nous primes plus de quarante pièces dra- 
matiques des Espagnols, du temps de Louis XII et 
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de Louis XIV. Pierre Corneille commença par tra- 
duire tous les beaux endroits du Cid; il traduisit 
le Menteur, la Suite du Menteur ; il imita D. Sanche 
d'Aragon. N'est-il pas bien vraisemblable qu'ayant 
vu quelques morceaux de la pièce de Caldéron, il 
les ait insérés dans son fléraclius et qu’il ait embelli 
le fond du sujet? Molière ne prit-il pas deux scènes 
du Pédant joué de Cyrano de Bergerac, son compa-. 
triote et son contemporain ? 

Il est bien naturel que Corneille ait tiré un peu 
d'or du fumier de Caldéron , mais il ne l'est pas que 
Caldéron ait déterré l'or de Corneille pour le chan- 
ser en fumier. . 

L'Héraclius espagnol était très fameux en Es- 
pagne , mais très inconnu à Paris. Les troubles qui 
furent suivis de la guerre de la Fronde commen- 
cèrent en 1645. La guerre des auteurs se fesait 
quand tout retentissait des cris : Point de Mazarin! 
Pouvait-on s aviser de faire venir une tragédie de 
Madrid pour faire dela peine à Corneille? et quelle 
mortification lui aurait-on donnée? Il aurait été 
avéré qu il avait imité sept ou huit vers d'un ou- 
vrage espagnol. Il l'eût avoué alors, comme il avait 
avoué ses traductions de Guilem de Castro, quand 
on les lui eut injustement reprochées, et comme il 
avait avoué la traduction du Menteur. C'est rendre 
service à sa patrie que de faire passer dans sa lan- 
gueles beautés d'une langue étrangère. S'il ne parle 
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pas de Caldéron dans son Examen, c'est que le peu 
de vers traduits de Caldéron ne valait pas la peine 
qu'il en parlât. 

Il dit dans cet Examen que son Héraclius est un 
« original dont il s'est fait depuis de belles copies. » 
Il entend toutes nos pièces d'intrigue où les héros 
sont méconnus. S'il avait eu Caldéron en vue, n'au- 
rait-il pas dit que les Espagnols commençaient en- 
fin à imiter les Français, et leur fesaient le même 
honneur qu'ils en avaient reçu? aurait-il sur- 
tout appelé l'Héraclius de Caldéron une belle 
copie ? | 

On neé‘sait pas précisément en quelle année la 
Famosa Comedia fut jouée ; mais on est sûr que ce 
ne peutêtre plus tôtquen 1637, et plus. tard qu'en 
1640. Elle se trouve citée, dit-on, dans des ro- 
mances de 1641. Ce qui est certain c'est que le 
docteur maître Emmanuel de Guerra, juge ecclé- 
siastique, chargé de revoir tous les ouvrages de 
Caldéron après sa mort, parle ainsi de lui en 1682: 
Lo que mas admiro y admiré en este raro ingenio fué 
que à ninguno imito. Maître Emmanuel aurait-il dit 
que Caldéron n'imita jamais personne, sil avait 
pris le sujet d'Héraclius dans Corneille? Ce docteur 
était très instruit de tout ce qui concernait Caldé- 
ron ; il avait travaillé à quelques unes de ses comé- 
dies;tantôtils fesaientensembledes piéces galantes, 
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tantôt ils composaient des actes sacramentaux ", 
qu'on joue encore en Espagne. Ces actes sacramen- 
taux ressemblent pour le fond aux anciennes pièces 
italiennes et francaises tirées de l'Écriture ; mais ils 
sont chargés de beaucoup d'épisodes et de fictions. 
Le peuple de Madrid y courait en foule. Le roi 
Philippe IV envoyait toutes ces pièces à Louis XIV 
les premières années de son mariage. 

Au reste, il est très inutile au progrès des arts 
de savoir qui est l’auteur original d'une douzaine 
de vers; ce qui est utile c'est de savoir ce qui est 
bon ou mauvais; ce qui est bien ou mal conduit, 
bien ou mal exprimé, et de se faire des idées 
justes d’un art, si long-temps barbare, cultivé 
aujourd'hui dans toute l'Europe, et presque per- 
fectionné en France. 

On fait quelquefois une objection spécieuse en 
faveur des irrégularités des théâtres espagnol et an- 
_glais : des peuples pleins d'esprit se plaisent, dit-on, 
à ces ouvrages : comment peuvent-ils avoir tort? 

Pour répondre à cette objection tant rebattue, 
écoutons Lope de Vega: lui-même, génie égal, 
pour le moins , à Shakspeare. Voici comme il parle 


"* Autos sacramentales, drames dévots, dans le genre de nos 
anciens Mystères, de nos Moralités. (L. D.B.) 

*" Lopez de Vega, ecclésiastique comme Caldéron, et comme 
lui travaillant pour le théâtre. ( L. D. B.) 
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à-peu-près dans son épître en vers intitulée Nou- 
vel Artde faire des comédies en ce temps. 


Les Vandales, les Goths, dans leurs écrits bizarres, 

Dédaignèrent le goût des Grecs et des Romains : 

Nos aïeux ont marché dans ces nouveaux chemins ; 
Nos aïeux étaient des barbares :. 


L'abus règne, l'art tombe, et la raison s'enfuit. 
Qui veut écrire avec décence, 

Avec art, avec goût, n'en recueille aucun fruit : 

Il vit dans le mépris, et meurt dans l’indigence*. 


Je me vois obligé de servir l'ignorance : 
J'enferme sous quatre verrous * 
Sophocle, Euripide et Térence. 

J'écris en insensé ; mais j'écris pour des fous. 


Le public est mon maître, il faut bien le servir ; 

Il faut, pour son argent, lui donner ce qu'il aime. 
J'écris pour lui, non pour moi-même, 

Et cherche des succès dont je n'ai qu'à rougir. 


Il avoue ensuite qu’en France, en Italie, on re- 
gardait comme des barbares les auteurs qui tra- 
vaillaient dans le goût qu’il se reproche, etil ajoute 
qu'au moment où il écrit cette épiître il en est 
à sa quatre cent quatre-vingt-troisième pièce de 


* Mas como le servieron muchos bärbaros. 
Que enseñaron al vulgo 4 sus rudezas. 

? Muere sin fama y galardon. 

3 Encierro los preceptos con seis Ilaves, etc. 
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théâtre : il alla depuis jusqu’à plus de mille. Il est 
sûr qu'un homme qui a fait mille comédies n'en a 
pas fait une bonne. 

Le grand malheur de Lope et de Shakspeare 
était d’être comédiens : mais Molière était comé- 
dien aussi ; et, au lieu de s’asservir au détestable 
goût de son siècle, il le força à prendre le sien. 

Il y a certainement un bon et un mauvais goût : 
si cela n'était pas, il n'y aurait aucune différence 
entre les chansons du Pont-Neuf et le second livre 
de Virgile: les chantres du Pont-Neufseraient bien 
reeus à nous dire: Nous ayons notre goût; Au- 
suste, Mécène, Pollion, Varius, avaient le leur; 
et la Samaritaine vaut bien PApollon palatin. 

Mais quels seront nos juges ? diront les partisans 
de ces pièces irrégulières et bizarres. Qui’ toutes 
les nations, excepté vous. Quand tous les hommes 
éclairés de tous pays, 

quibus est equus, et pater et res ”, 
se réuniront à estimer le second, le troisième , le 
quatrième, et le sixième livre de Virgile, et les 
sauront par cœur, soyez sûrs que ce sont là des 


beautés de tous les temps et de tous les lieux. 
Quand vous verrez les beaux morceaux de Cinna 


Hop. AP.5v. 246: (LB) 
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et d’Athalie applaudis sur les théâtres de l'Europe, 
depuis Pétersbourg jusqu'à Parme, concluez que 
ces tragédies sont admirables avec leurs défauts ; 
mais si on ne Joue jamais les vôtres que chez vous 
seuls, que pouvez-vous en conclure ? 
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